吸血鬼の番に血を捧げる私

　ねじ曲がった鋼材が、凄惨なヘリコプター事故の中で私の腹を引き裂いたとき、私は死の淵、その最果てへと追い込まれた。

　その最も暗い瞬間、吸血鬼の上級君主アラリクが私を救った。

　彼は粉々になった私の身体を癒やし、私を彼の「伴侶」として契りで縛り、獰猛なまでに守り抜くと誓った。そして、尽きることのない献身だと信じたもので、私を甘やかし続けた。

　――今夜までは。

　私の血の護符が不意に、私たちの契約魔術と共鳴した。そのせいで、彼が専属の主治医に入れた暗号通話を横取りしてしまったのだ。

「私があの事故を仕組んだ。彼女を半殺しにする以外に、継続的な採血を正当化する方法がなかった」

「ですが閣下、これ以上採れば致死域を越えてしまいます……」

「だから何だ？　あれは先天的に痛みを感じない。死にさえしなければ、エレナの狼毒を抑えるために血を流すのは、あれにとって名誉だ」

　私が崇めた救済は、静脈を刈り取るために緻密に設計された罠に過ぎなかった。

　そういうことなら、私はこの血の契約を、粉々に引き裂いてやる。

　……

　あの通話で暴かれた真実は、霜に覆われた鉤爪みたいに私を打ち、臓腑を容赦なく抉り取った。

　私はよろめきながら二歩後ずさりし、背筋に冷たい汗がつうっと滲むのを感じた。

　ずっと私は、私を墓へ押しやる処刑人の腕の中で眠っていたのだ。

　ほんの少し前、暗号通話が入った。アラリクは素早く言い訳をして、聞こえない場所へ通話を取りに行った。

　だが彼は、ついさっき私の首に留めた護符を外し忘れていた。それが私たちの間の魔術共鳴を引き起こし、彼の冷え切った無慈悲な声を、言葉の一つひとつまで私の脳内へと流し込んだ。

「閣下、今月だけで奥方の心血を採取したのは七回目です。このまま抜き続ければ、急速な臓器不全に陥ります」

「エレナの狼毒が浄化されない限り、採血は止めない。彼女は私の命を救ったせいで百年も苦しんできた。私は彼女を守ると誓ったのだ」

「しかし……奥方が真実に気づいたら……」

「気づくはずがない。私は贅を尽くし、私に次ぐ権勢を与えた。あれには十分報いている。それに、あれは先天的に痛みを感じない。余分に二、三リットル吸い上げたところで死にはしない」

　私は肉体の痛みを感じない。

　事故で錆びた鉄筋に貫かれたときも、何も感じなかった。

　この一か月、太い点滴針を何度も胸に突き立てられ、瓶一本、また一本と心血を抜かれても、何も感じなかった。

　けれど、この瞬間だけは違った。内臓の奥を直接掴まれ、魂ごと引き裂かれるような生々しい苦痛が、私の内側を締め上げた。

　痛覚がないというだけで、胸を繰り返し穿たれ、搾り取られて当然だというのか。

　アラリクは平然と私に嘘をついた。造血機能が深刻に損なわれていて、定期的な「深部濾過」が必要なのだ、と。

　感謝で胸がいっぱいだった私は、言われるがままにあの氷のように冷たい医療台に横たわり、施術のたびに襲ってくる死にかけの眩暈を、黙って耐えた。

　まさか、解毒の治療だとされていたものが、別の女の静脈に潜む底なしの欠落を満たすため、私の命の源を抜き取る行為に過ぎないなんて、想像もしなかった。

　嘘に包まれたあの「治癒」処置は、ただの維持管理だったのだ――彼の血管が、完全に崩れ落ちないようにするための。

　廊下に足音が反響した。アラリクが戻ってくる。

　私は荒く息を吸い込み、容赦なく自分の舌を噛んだ。

　鉄のような血の味が、喉元までせり上がる崩壊を無理やり飲み込ませる。

　私はバスルームの扉を押し開け、内側から鍵をかけた。

　つまみをひねると、凍えるように冷たいシャワーが落ちてきて、服の上から容赦なく身体を打ち、瞬く間に全身を濡らした。ざあざあと鳴る水音が、漏れそうになる息の震えをきれいにかき消してくれる。

「アリヤ？」扉越しにアラリクの声が漂ってきた。吐き気がするほど甘やかな調子に、いつものそれが戻っている。

「さっき、契約が一瞬だけ共鳴したか？　おまえ、感じたか？」

　私は目をきゅっと閉じ、冷水が頬を叩くのに身を任せた。

「いいえ」声の高さを完璧に平坦に保つよう意識して、私は返した。

「シャワーに入ってたの。気にしてなかったわ」

　十五分後、薄暗い照明の下で、私はベッドの端に腰かけていた。

　隣に座ったアラリクが、タオルで濡れた私の髪を優しく拭いてくれる。

　いつものように唇を奪おうと身を寄せてきた、その瞬間。反射的に身体が先に動いた。私は顔を背け、彼の手からタオルをひったくった。

「自分でやれる」

　アラリクの手が宙で止まり、額にわずかな皺が寄る。今夜までは、私は彼の触れ合いを飢えたみたいに求めていたのに。

「どうした？」紅い視線が私に絡みつく。

「あなたに無理をさせたくないだけ」私はその視線を受け止め、口元にそれらしい笑みを貼りつけた。

「明日の朝早く、南部の巡察があるんでしょう？　休んだほうがいいわ」

　疑念は彼の瞳からすっと引き、代わりに、私が自分に心酔しているという傲慢な確信が当然のように居座った。

「わかった。明日の正午、例のフランス料理の店に連れていってやる。それから島での休暇の予定を詰めよう」

「完璧ね」

　翌日の正午、私のスマホが鳴った。

「すまない、アリヤ。南で反乱が起きた。今日は付き添えそうにない。島はまた今度に……」

「大丈夫よ」私の声は、驚くほど静かだった。

　だって私たちに「また今度」なんて、もうない。

　数えきれないほどの甘い約束、数えきれないほどの氷のようなキャンセル。安っぽい嘘で私をなだめ、振り向いた瞬間には誰かのための餌場として私を利用する――その手際だけは一流だった。

　彼がいつか約束を守ってくれるかもしれない、という期待は、ようやく治った。

　私は彼の欺瞞を救いだと信じ、血に染まった餌を喜んで飲み込んでいた。だが幻は乱暴に砕け散った。いまこそ目を覚まし、この馬鹿げた悪夢から立ち去る時だ。

　私は通話を切り、以前、病院での初期受診のときに知り合った秘術医ケイレブに電話をかけた。

　彼は以前から、私の特異な生理に対して強い臨床的関心を露わにしていた。

「ケイレブ先生」私は前置きなしに切り出した。

「先週話していた医療研究の合宿――まだ枠は空いてる？」

　一拍の沈黙が回線に張りつく。

「君の、恐ろしく強大な上級君主の旦那が、君を鎖から外すとは思えなかった」

「知られる必要はないわ」私は窓の外、目が痛くなるほど眩しい陽光を見つめた。

　ケイレブは数秒、間を置いた。

「出発は三日後だ。準備しておけ」

　通話を終えると、私はノートパソコンを開き、私たちの血の契約を法的に解除するための文書を書き始めた。