夫

妻として、私は二十五年間、ずっと無視され続けてきました。
母としても、まるで使い捨ての道具のように扱われてきました。

夫の国見は、私よりも親友の早恵美を好み、
息子の拓雄も、孫の亮介も、私のことを家政婦のようにしか見ていません。

こんな生活にも、私はずっと耐えられると思っていました。
けれど、国見が、私が長年夢見てきた旅行を早恵美に贈ったとき、
私はもう限界だと悟りました。

私は家を出ることを決め、
彼らの愛情を求めるのはやめることにしました。

脳腫瘍だと診断された後、夫にとっての「高嶺の花」が海外から帰ってきた。

夫は私に冷たく、辛辣だった。この結婚は、私が彼に薬を盛って手に入れたものだと思い込んでいるからだ。

ある日、「高嶺の花」が腎不全となり、腎臓移植が必要になった。

その時、夫の視線が私に向けられた。

彼は、私のお腹にいる子供を無視し、腎臓を提供するよう迫った。

「汚れたお前に、俺の子を産む資格はない」
そう言って、彼は私の手を踏みつけた。

後に、「高嶺の花」は笑いながらすべてを告白した。かつての出来事はすべて彼女が仕組んだことであり、私はただの道具に過ぎなかったのだと。

それを知った夫は狂ったように彼女に復讐を果たした。

けれど、もうどうでもよかった。

なぜなら、私はもう死んでいるのだから。

もし来世があるのなら、どうか、二度と彼に出会いませんように。

「彼女は妊娠6ヶ月なんだ。君より彼女の方が帰国する必要がある」

南アフリカの鉱山災害現場で夫がそう言った時、私は結婚生活が終わったことを悟った。ヘリコプターの座席は2つ、イギリス国籍者は3人。彼は妊娠中の妻ではなく、愛人を救うことを選んだのだ。

「私も妊娠してるのよ」震え声で伝えた。

「知ってる」彼は感情を込めずに答えた。「君はまだ3ヶ月だ。なんとかなる」

彼は知っていた。 私が彼の子を身籠っていることを知りながら、それでも彼女を選んだのだ。私たちより彼女を。

「君ならなんとかなる。誰よりも強いから」戦地に私を置き去りにしながら、壊れ物でも扱うように愛人をヘリコプターに乗せる彼。

妊娠3ヶ月で見捨てられたストレスで、私は死にかけた。私と彼を繋ぐ最後の絆だった子供を諦めるしかなかった—私を裏切った男との。

しかし、単なる不倫よりもっと深い真実を発見した。二人とも破滅させるような...

私の夫、鳥山崇勝——T市全体を裏で牛耳るマフィアの王は、血に染まった私の手を握りしめ、声を詰まらせながらこう言った。「大丈夫だ、君さえいればいい」と。

私はその言葉を信じた。

結婚記念日のあの日までは。彼のシャツから彼女の香水の匂いがして、彼の義姉が彼のために三歳になる息子を産んでいたことを知ってしまったのだ——あの、彼と瓜二つの深い褐色の瞳は、私が五度の流産をしても手に入れられなかったものだった。

さらに皮肉なことに、その前日、妊娠検査薬にはっきりと二本の線が浮かび上がっていたばかりだった。

その夜、プライベートヨットの爆発が起こした炎が、海全体を真っ赤に染め上げた。

ニューヨークの裏社会全体を震撼させたあの男は、初めて「喪失」の味を知った。

彼は妻を失った。

そして、その存在を彼が永遠に知ることのない、あの子と共に。

母が出産の合併症で息を引き取ったその日、母の妹――美咲は父と結婚した。

それから十五年後、私は夫が美咲に付き添い、挑発的なランジェリーの試着をしている姿を目の当たりにした。

その瞬間、私は悟った――彼女が本当に欲していたのは父ではなく、母と私が手にしていたすべてだったのだと。

母は不倫の果てに、出産で命を落とした。

私はあの悲劇を繰り返さないと誓った。

そして家に戻り、結婚指輪を外し、離婚届（離婚の書類）を置いて家を出た

「お母さん、しっかりして！」

土石流が巨石を巻き込み、今にも崩れ落ちそうな診療所の外壁に激しく叩きつけられている。

診療所の暖房はとうに切れていた。気温は氷点下に迫っている。

母の体は氷のように冷たかった。重い持病が再発し、深刻な低体温症に陥っている。

このまま避難できなければ、母は死んでしまう。

私は震える手で、夫の平村航平（ひらむら こうへい）に電話をかけた。

「律子（りつこ）、ヘリはもう向かっていると言っただろう」電話の向こうの彼の声には、わずかに苛立ちが混じっていた。

「航平、お願いだから急いで！お母さんがもう限界なの！土石流でここが押し流されそうなのよ！」私は電話口で叫んだ。

「二十分だ」彼は冷たく言い放った。「大人しく待っていろ」

私は最後の命綱にすがるように、スマートフォンを強く握りしめた。

「お母さん、聞こえる？航平がもうすぐ迎えに来てくれるからね」

...

結婚一周年記念日のその日、私は元夫のオフィスで、彼が私の親友と情事に耽っている現場に鉢合わせた。
彼は「結婚して一年経つのに跡継ぎも産めないのか」と私を蔑み、離婚届を私の顔に投げつけた。

それから5年後。
私は現在の夫であり、関東裏社会のドンである光原朋之と共に、Ｎ市へと舞い戻った。

埠頭で私を見かけた克裕は、一枚の名刺を差し出し、自分の愛人の息子のベビーシッターをやれと言い放った。

だが、彼は知る由もなかった。
今、彼が鼻で笑っているこの女こそが、関東の裏社会全体を震え上がらせる「ドンナ」であるということを――。

すでに署名を済ませた離婚届を握りしめ、私は屋敷へと足を踏み入れた。

二年。

神崎家の専属弁護士だった父は、敵対勢力によって口封じのために殺された。母は病床で半年間持ちこたえた末、死の間際に私を神崎龍之介――裏社会を牛耳るマフィアのボス――に託して息を引き取った。

龍之介はその約束を守り、私と結婚した。

龍之介の秘書として二年間を過ごしてきた私には、この書類をどう扱えばいいか痛いほど分かっていた。あとはただ、最後にもう一度だけ、彼からサインをもらうだけでいい

平野咲良はかつて、愛とは無条件の支えを意味すると信じていました—看護学位を諦め、救急外来で二交代勤務をし、自分の血と汗で夫のコーディングの夢を支えました。彼女は、高橋健太のデーティングアプリが100万ダウンロードを達成したとき、ついに二人の共通の苦労の成果を味わえると思っていました。

しかし、成功は感謝をもたらしませんでした。それは恥辱をもたらしたのです。

高橋健太が「控えめな結婚生活」を要求し始め、リンクトインのプロフィールに「独身」と記載し、全国放送のテレビで家族がいることを否定したとき、咲良は自分がもはや妻ではなく—彼の成功物語から隠さなければならない汚点になっていることに気づきました。

娘の恵美が「使用人の子供」と一蹴されたその瞬間、咲良は残酷な真実を理解しました。すべてを手に入れたとき自分を見失う人もいれば、すべてを失ったときに自分を見つける人もいるのです。

川村の小さな...

私は臨月で、湯船に浸かってぼんやりしていた。そのとき、匿名のメールがふいに届いた。

最初の添付ファイルは、夫の検査報告書だった。【重度の無精子症。完全不妊。】

私はせり出した腹にそっと触れた。もし拓実が不妊なら――この子はいったい誰の子なの？

二つ目の添付はニュース記事。【億万長者の妊娠中の妻、主寝室の浴室で溺死。】

掲載日は明日の朝になっている。悪趣味な冗談だと思った。

その直後、浴室のドアが開いた。夫が立っていた。ネクタイを緩めながら。

「今夜はきれいだな」彼は低く囁いた

「サインしろ、雪乃。今すぐだ」

九条凌也の声は、氷のように冷酷だった。

彼は財産放棄の同意書と離婚届を、バンッとテーブルに叩きつけた。

この街でトップの資産家であり、私の法的な夫でもある彼の権力は絶対だった。

私はその分厚い書類の束を見つめた。太字の文字が滲んで重なって見える。

「結衣の免疫不全が悪化している」と彼は言った。その目には、吐き気を催すほどの苛立ちと露骨な嫌悪感が混じっていた。

「海外に、実験段階の幹細胞および骨髄抽出の治療法がある」彼は冷ややかに続けた。「それが彼女の唯一の希望だ」

私は彼を見上げた。「それは未承認で、闇医者が行う極めて危険な手術よ」

「そして、お前の遺伝子は完全に一致しているんだ」父の純一が怒鳴り、凌也の横に進み出た。

母の沙百合は、純粋な憎悪を込めて私を睨みつけた。「あの子のために、あなたが実験台になるのよ！」

彼らは私を追い詰めていた...

娘は泣きながら、体操の遠征合宿に一緒に来てほしいと言った。

私はそれが、娘の愛情の証だと思っていた。

星見市のホテルで、夫の浮気の声を聞くまでは――

「大丈夫、由衣がうまく引き延ばしてくれる。あの青い限定版の体操レオタードを買ってやると約束したから」

「今の彼女の体は……子供を産んでから、もう台無しだよ」

その瞬間、私の世界は完全に崩壊した。

夫だけが私を裏切ったのだと思っていた。でも気づいてしまった――心血を注いで育てた娘が、夫の浮気の共犯者だったことに。

自分の手で育てた子供が、何度も母親を遠ざけて、あの女を私の寝室に招き入れ、私がもう二度と着られない下着を着せ、鏡の前で出産の代償として刻まれた私の妊娠線を嘲笑していた。

かつて私は、キャリアを捨てれば、円満な家庭を守れると信じていた。

でも彼らは手を組んで私に教えた――あなたの犠牲は、笑いものになるだけだと。

家族...

かつて私は、この世でいちばん美しい音は赤ん坊の産声だと信じていた。

――あの日までは。

三人の我が子が、一人、また一人と、甘やかな笑みを浮かべた女の手で命を奪われるのを、この目で見てしまうまでは。

その女の名はIsabella。私の夫の従妹だった。
流産のたびに、彼女は優しくハンカチを差し出し、階段から転げ落ちた時には必死に助けを呼び、子を失った後には心を慰めるスープまで作ってくれた。

彼女は本当に才能ある女優だった。
あまりにも自然で、あまりにも巧妙で――。
だからこそ、マフィアの首領である夫でさえこう言ったのだ。
「Isabellaの方が、お前よりこの家の女主人にふさわしい」

けれど、彼らは知らなかった。

従順な羊は、一度狼の掟を学べば、本物の狼よりもずっと危険になるということを。

Dominickが聖杯でAntonioの頭蓋を砕いた時。
Isabellaが地下室で流産の...

彼が一番貧しかったあの年、私は彼に別れを告げた。

後に彼は成功を収め、あらゆる手段を尽くして私を妻に迎えた。

誰もが言う。私は彼の「高嶺の花」であり、彼が最も愛する妻なのだと。

けれど彼は毎晩違う女を家に連れ込み、私の心を深く傷つけ、私を社交界の笑い者にした。

それでも、私は決して泣きも騒ぎもせず、彼の「良いこと」を邪魔したことは一度もなかった。

彼は獣のように私の唇を奪い、低い声で問い詰める。「腹が立たないのか？」と。

彼は知らない。私が病を患っていることを。

彼が狂ったように私に復讐する毎日、私はただ静かに数えている。自分が生きられる、残りの日々を。

「離して！子が生まれるの！」

私は竜骨の扉枠に爪を立てた。刻まれた紋様に爪が割れる。陣痛が稲妻のように襲ってきた——肌の下で鱗が明滅し、表面に現れようとするが、すぐに下から染み上がってくる冷気に押し潰される。

ヴァンスは私の指を一本ずつ剥がした。感情なし。躊躇なし。

「ケール様の命令だ」彼は私を階段へと引きずった。「氷霜の地下牢があなたの竜炎を抑える。あなたの卵は孵化しない。セリーヌ様の卵が先に殻を破るまで待つのだ」

「正気なの？」羊水が脚を伝って流れ落ちた。「私の子を凍死させる気！」

「ローマン様の血統が優先される」彼の声は鋼鉄を切り裂けそうだった。

結婚7周年の記念日、心臓外科医の雪音は、夫である直樹と彼の秘書の不倫現場を目撃してしまう。さらに、亡き両親の交通事故が、実は直樹によって仕組まれた陰謀であったことを知る。

血の滲むような復讐心と裏切りの痛みに苛まれながら、彼女は白川家の力を借りて自らの死を偽装。冷酷な復讐者へと生まれ変わり、医療詐欺を暴き、一族の事業を奪い返すことで、直樹にその罪の代償を払わせる。

最終的に、過去の愛憎から解き放たれた雪音は、新たな人生へと歩み出すのであった。

界隈の誰もが知っている。私が下北洋介に飼われる籠の中の金糸雀であり、彼の息子である陽翔の目に最も嫌われている「悪い女」だということを。

陽翔のために、私はチューリッヒへ留学する機会を諦め、七年間も彼の傍(かたわ)らで尽くすことに甘んじた。

しかし、その見返りは、結婚記念日に夫が井藤勝美(いとうかつみ)と美術展へ行くことであり、陽翔が皆の前でケーキを私の顔に叩きつけ、「クソババア」と罵(ののし)ることだった。

下北は、私が彼と息子から離れられないと確信していた。

彼は離婚届をテーブルに投げつけ、冷笑しながら言った。「サインすれば、お前は陽翔を含め、すべてを失う」と。

彼は私がひざまずいて許しを乞うとでも思ったのだろう。

だが、私はそうしなかった。

ただ静かにペンを拾い、流れるような筆遣(ふでづか)いで自分の名前を書き記しただけ。

「ええ、いいわよ、下北さん。息子はあなたに。私...

水曜日の午後3時に電話が鳴った。ちょうどアパートの掃除をしている時だった。

「白川さんですか？私立清流学園の高木です。息子さんがフィールドホッケーの練習中に事故に遭われました」

私は雑巾を落とした。「何があったんですか？大丈夫なんですか？」

「腕を骨折されています。すぐに来ていただけますか」

私は車の鍵を掴んで飛び出した。手が震えていた。

8年経っても、息子が怪我をすると心臓が止まりそうになる。

車の中から夫の宏樹に電話をかけようとした。3回。応答なし。当然だ。彼は仕事中に電話に出たことがない。

私の指はハンドルを強く握りしめた。どうか無事でいて。

学校の廊下に着いた時、辺りは静かだった。

保健室の中から声が聞こえた。翔太の声、小さく苦しそうな声だ。私は手をドアノブに伸ばした。

その時、聞こえた。

「緊急連絡先を美咲さんに変えておいてよかった」

私の手が固まった。

結婚して七年、私の人生はまるで笑い話だった。

夫は私の妹のため、手ずから私が丹精込めて育てた薔薇をすべて引き抜いた。息子は叔母に取り入ろうと、私の鼻先を指差して「悪いママ」と罵った。

あげくの果てに、家族全員が投票で私に骨髓提供を強要し、夫の和栄（かずえい）もまた、何のためらいもなく手を挙げたのだ。「佳代子（かよこ）、お前は骨髓が少し減るだけだが、みどりは君がいないと死んでしまうんだぞ」と。

その瞬間、私の心は死んだ。

手術は成功だった。

麻酔が切れた時、和栄が私の手を固く握っていた。目は真っ赤に充血し、震える声で懺悔する。「佳代子、今までは俺が馬鹿だった。みどりを助けてさえくれれば、これからの人生、お前だけを愛し続けると誓う」

彼は私が犬のように涙を流して感謝し、卑屈に彼を許すとでも思ったのだろう。

しかし、私はただ嫌悪に眉をひそめ、ゴミでも振り払うかのようにその手を引き抜...

5年の結婚生活。二度の妊娠。二度の中絶——それは不慮の事故などではない。殺人だ。

窓辺に座り、私は無意識のうちにお腹を撫でていた。私のお腹の中では、三人目の子供が安らかに息づいている。

最初の二人の犠牲者は、この家族によって殺されたのだ。

三年前、初めて妊娠がわかった時、私は滑稽なほど無邪気だった。

妊娠の検査結果を手に、私が真っ先に知らせたかった相手は陽菜だった。

彼女は義父と義母の教女であり、颯人の亡き友人の遺児だという。

彼女は蓮の初恋の相手でもあった——そのことを、私は後になって知った。彼女と蓮はとうの昔に別れていたが、彼女は今もこの屋敷に住み続けており、私にはずっと優しく接してくれていた。

あの頃、私は彼女を友達だと思っていた。

私は彼女に検査結果を渡した。彼女はそれに目を落とすと、何も言わず、ただ車椅子を動かし、屋敷の裏手にある小さな礼拝堂へと向かっていった。