家族

癌になった。私は自分の墓を買った。

家族に伝えても、まるで興味がないようだった。ああ、私は愛されていなかったのか。

誰もいない人生なら、もういらない。そう思った矢先、一本の電話が、私の運命を変えることになる。

それは、絶望の淵にいた私に、初めて愛をくれた人との出会いだった。

義理の妹である好恵は、裏の人間を雇って私を生きたまま臓器摘出させた。あろうことか、「姉が私を襲わせるためにチンピラを雇った」と事実を捏造し、私に罪を擦り付けたのだ。

実の両親は事情を一切調べようともせず、私を「性悪なクズめ」と罵り、「両足をへし折ってやる」と息巻いた。

婚約者の秀生は冷酷にも婚約破棄を言い渡し、私を殺した張本人を妻に迎えると言い放った。

私が死んでから丸三日。誰一人として私を気にかける者はなく、その死体はカビ臭い物置部屋でただ腐敗していった。

屋敷に縛り付けられた私の魂は、この狂気じみた茶番劇を傍観するほかなかった。

だが、思いもよらないことが起きた。私の死の知らせが彼らの耳に届いた時——

——全員が、狂ったのだ。

私の名前はアイリス・ホロー。六歳。死んだ人と話ができる。

四か月前、継母は私を葬儀場の地下室の階段から突き落とそうとした。私を愛していなかったからではない。私を愛しすぎるあまり、私が化け物になっていくのを見ていられなかったからだ。

死者たちは私の耳に秘密を囁く。彼らが残していった痛み、死を超越する愛について教えてくれる。でも生きている人たちは？彼らこそが私を本当に恐怖させる。

なぜなら、継母があなたを殺意の眼差しで見つめ、あなたの才能を破壊されるべき呪いだと捉えるとき、時として最も危険な亡霊は、まだ息をしている者たちだということを学ぶからだ。

午前2時の緊急通報が、すべてを変えることになるなんて思いもしなかった。

救急車が青葉台三丁目の桐島家に到着したとき、胃がきゅっと縮んだ。義理の両親の家だったのだ。5年間、私は「ただの看護師」として扱われ、大切な息子には釣り合わないと見なされてきた。5年間、家族の食事会のたびに義母の辛辣な言葉を浴びせられてきた。

今、私はその夫の命を救うためにここにいる。

でも、何かがおかしかった。義母が私がドアから入ってくるのを見たとき、彼女の顔に浮かんだのは安堵ではなく――恐怖だった。

義父をストレッチャーに乗せているとき、彼の目がかすかに開いた。冷たい指が私の手を握りしめ、息を引き取る間際に四つの数字をささやいた。

「7...2...9...9...」

義父は私に何を伝えようとしていたのだろうか？

私は同じ男と、九回も離婚した。

最初の八回は、泣きすがって別れを拒んだのは私だった。

でも九回目は違う。離婚届を突きつけたのは、この私だ。

彼はサインを終えると言った。「彼女が出て行ったら、またやり直そう」

私は答えた。「……わかった」

彼は知らない。私の航空券は、もう予約してあることを。

今度こそ、私は本当に去る。

席替えがきっかけで、私は若様の斉藤君が席を間違えて届けた手作り弁当を、偶然受け取ってしまった。真相を知ったら激怒すると思っていたのに、斉藤君はなぜか毎日私に弁当を作ってくれるようになった。なんだか斉藤君の視線が少しおかしい。まるで野良猫でも見るような目。でも、毎日美味しいお弁当が食べられるなら、まあいっか。

私には完璧な家族がいると思っていた。

夫のニコは次第に家に帰らなくなり、いつも会議があると言っていた。でも本当は、アレッシアという女がいた。そしてそれは、ずっと前から続いていた。

不倫なら耐えられたかもしれない。本当に私を殺したのは、息子のレオと娘のミアが最初からすべて知っていたということ。二人はニコの愛人のことを「ママ」と呼び始めてさえいた。

彼らは私が何も知らないと思っていた。でも私は何ヶ月も前から知っていた。夫の秘書がすべて教えてくれていたから。

私は必死で彼らを取り戻そうとした。もっと尽くして、もっと気遣って、もっと頑張った。でも彼らはアレッシアを選び続けた。

あの日、私は諦めた。

ニコも、アレッシアも、レオも、ミアも、みんな一緒にいればいい。

幸せになってくれることを願っている。

界隈の誰もが知っている。私が下北洋介に飼われる籠の中の金糸雀であり、彼の息子である陽翔の目に最も嫌われている「悪い女」だということを。

陽翔のために、私はチューリッヒへ留学する機会を諦め、七年間も彼の傍(かたわ)らで尽くすことに甘んじた。

しかし、その見返りは、結婚記念日に夫が井藤勝美(いとうかつみ)と美術展へ行くことであり、陽翔が皆の前でケーキを私の顔に叩きつけ、「クソババア」と罵(ののし)ることだった。

下北は、私が彼と息子から離れられないと確信していた。

彼は離婚届をテーブルに投げつけ、冷笑しながら言った。「サインすれば、お前は陽翔を含め、すべてを失う」と。

彼は私がひざまずいて許しを乞うとでも思ったのだろう。

だが、私はそうしなかった。

ただ静かにペンを拾い、流れるような筆遣(ふでづか)いで自分の名前を書き記しただけ。

「ええ、いいわよ、下北さん。息子はあなたに。私...

水曜日の午後3時に電話が鳴った。ちょうどアパートの掃除をしている時だった。

「白川さんですか？私立清流学園の高木です。息子さんがフィールドホッケーの練習中に事故に遭われました」

私は雑巾を落とした。「何があったんですか？大丈夫なんですか？」

「腕を骨折されています。すぐに来ていただけますか」

私は車の鍵を掴んで飛び出した。手が震えていた。

8年経っても、息子が怪我をすると心臓が止まりそうになる。

車の中から夫の宏樹に電話をかけようとした。3回。応答なし。当然だ。彼は仕事中に電話に出たことがない。

私の指はハンドルを強く握りしめた。どうか無事でいて。

学校の廊下に着いた時、辺りは静かだった。

保健室の中から声が聞こえた。翔太の声、小さく苦しそうな声だ。私は手をドアノブに伸ばした。

その時、聞こえた。

「緊急連絡先を美咲さんに変えておいてよかった」

私の手が固まった。

五年前の結婚式当日。私の婚約者だった良知は、花嫁の更衣室で、私の親友をその体で慰めた。

そして五年後。私はＮ市最強のマフィアのボスである夫と共に、Ａ市へと帰ってきた。高級オーダーメイドの店で、かつての親友えなは、私のために作られたドレスの周りをうろつきながら、伝説の「安野夫人」に一目会えないかと店員に媚びを売っている。

彼女は知る由もない。自分が惨めな負け犬だと見下していた女が、今、必死で取り入ろうとしているその相手だということを。

結婚して半年後、私は襲撃に遭って流産し、二度と子供を産めない体になった。

それはナンバープレートのない黒いセダンで、メッシーナの山道で私を車ごと崖下に突き落とした。車体が転がり落ちる瞬間、自分の骨が砕ける音が聞こえた。

意識を失う前、私はマルコの顔を思い浮かべた。

私の夫、マルコ・ヴィターリ。ヴィターリファミリー最年少の幹部。彼はあんなに子供が好きで、結婚式では私の耳元で囁いた。「三人欲しいな。男の子二人に女の子一人。女の子は君に似てほしい」今頃、彼はきっと心配しながら私の帰りを待っているはずだ。

「エレナ、頑張って」変形した車内から引きずり出される時、誰かが私の耳元で言った。「ドン・サルヴァトーレがファミリー最高の医師を手配した。大丈夫だから」

私は信じた。

なぜなら彼は私の父、モレッティファミリーのゴッドファーザーだから。彼は十五年かけて流浪していた私を見つけ出し、最も絶望...

つがいの儀式の前夜、双子の妹と私は野良狼たちに誘拐された。

私のアルファである婚約者と両親は、領地の財産を使い果たしたが、買い戻したのは妹エララの命だけだった。

無事に戻ったエララは、何事もなかったかのように私の座を奪い、彼の刻印の儀式を受けて彼のルナとなった。

一方、野良狼の野営地に置き去りにされた私は、狼毒草を染み込ませた刃で、私の狼を暴力的に抉り取られた。

腐った肉のように荒野に捨てられ、変身する力も子を産む力も奪われた私は、三日月群れの最大の恥となった。

群れに見捨てられた私を、黒曜石群れのアルファで幼馴染のサイラスが、評議会の怒りを無視して救い出した。月の女神の下、彼は公然と私に刻印を施し、かけがえのない宝物のように私を守ってくれた。

しかし、絆を結んで三年目の今、私は彼の書斎で半分封印された記憶の水晶を誤って倒してしまった。

水晶は空中に隠された闇の魔術の儀式を映...

彼と結婚して十年目、私は死んだ。
病死ではない。三千六百日余りに及ぶコールドバイオレンスと、贖罪の果ての死だった。

十年前のあの雪崩で、彼は最後の瞬間に私の手を掴んだ。そして、彼の心の高嶺の花は、分厚い雪の下に埋もれてしまった。

あの日から、私の息遣いさえも間違いになった。

彼は酒に溺れ、夜も帰らず、彼女の命日には私の首を絞めて問い詰めた。「なぜ死んだのがお前じゃないんだ？」と。

幼馴染から始まり、互いに顔も見たくない関係になるまで、十五年間彼を愛した。彼の僅かな温情を得ようと心を砕いた結果、私が得たのは、彼があの高嶺の花の妹のために、自らの手で私を階段から突き落とすという結末だった。

再び目を開けると、寒風が吹き荒れ、粉雪が舞っていた。十年前、アルプスのあの午後に、私は戻っていた。

――今度こそ、あなたを成仏させてあげる。

私の両親は、私の結婚式を6回もぶち壊した。

毎回、指輪が指にはめられようとするその瞬間に——1回目は母がシャンパンタワーをひっくり返し、2回目は父がトラックでフラワーアーチに突っ込んだ…。新郎が気に入らないだの、式が貧相だのと言い掛かりをつけ、その理由も手段も、回を重ねるごとに常軌を逸していった。6回目に至っては、母が自分の首に刃物を突きつけ、指輪をはめるなと私を脅したほどだ。

両親は私に結婚を急かしておきながら、なぜ私が指輪をはめるのを狂ったように阻止するのか、私にはどうしても理解できなかった。

だから7回目の結婚式は、遠く離れた山奥の小さな教会を選び、すべての連絡手段を絶ち、絶対に彼らに見つかるはずがないと確信していた。

颯斗（はやと）が私に指輪をはめようとした、まさにその時——

教会の重い扉が、バンッと勢いよく開け放たれた。

息を切らし、涙で顔をくしゃくしゃにした二人の人...

私、竹内友奈。警察の潜入捜査官。
任務はただ一つ。冷酷非情なマフィアのボス、山崎達也を逮捕すること。

――そのはずだった。

彼を愛してしまったのは、最大の計算外。
お腹に彼の子供まで宿してしまったのは、神様の悪戯？

任務と愛の間で引き裂かれていた矢先、爆発事故が彼から私と過ごした記憶だけを奪い去った。
組織からは証拠の提出を迫られ、敵対マフィアには命を狙われる絶体絶命の状況。

追いつめられた私が選んだのは、あまりにも危険で甘い嘘。

「私はあなたの敵の妻。でも、お腹の子は…」

そう囁いて、記憶のない彼の庇護下に潜り込む。
すべてを忘れても、私と子を守ろうとする山崎達也の優しさは、罪悪感で私の心を締め付ける。

でも、この偽りの日々に終わりは来る。
もし、彼がすべてを思い出してしまったら？
私が彼を裏切った潜入捜査官だと知ってしまったら？

愛と嘘が交錯する潜入捜査の結末は――甘い...

結婚して七年、私の人生はまるで笑い話だった。

夫は私の妹のため、手ずから私が丹精込めて育てた薔薇をすべて引き抜いた。息子は叔母に取り入ろうと、私の鼻先を指差して「悪いママ」と罵った。

あげくの果てに、家族全員が投票で私に骨髓提供を強要し、夫の和栄（かずえい）もまた、何のためらいもなく手を挙げたのだ。「佳代子（かよこ）、お前は骨髓が少し減るだけだが、みどりは君がいないと死んでしまうんだぞ」と。

その瞬間、私の心は死んだ。

手術は成功だった。

麻酔が切れた時、和栄が私の手を固く握っていた。目は真っ赤に充血し、震える声で懺悔する。「佳代子、今までは俺が馬鹿だった。みどりを助けてさえくれれば、これからの人生、お前だけを愛し続けると誓う」

彼は私が犬のように涙を流して感謝し、卑屈に彼を許すとでも思ったのだろう。

しかし、私はただ嫌悪に眉をひそめ、ゴミでも振り払うかのようにその手を引き抜...

これが最も一般的で、日本の読者が自然に受け入れやすい翻訳です。

養妹に腎臓を一つ提供した。

七日目、冷たいベッドの上で横になっていると、廊下の向こうから婚約者と家族の笑い声が聞こえてきた。

養妹の退院を祝って、シャンパンを開けているのだ。

私が手術を終えたばかりだということは、誰も覚えていない。私がナッツアレルギーだということも、もちろん誰も。

アーモンドの皿が目の前に差し出された時、私は笑った。

一つかみ、また一つかみと口に詰め込み、飲み込んでいく。そして、もう二度と何も争わないと、彼らに告げた。

婚約者からは結婚式の延期を求められ、兄には殴られ、屋上に閉じ込められて死ぬのを待つだけだった。

八十八回も見捨てられて、私はようやく自分を愛する方法を学んだ。私を裏切ったすべての人間に、私の人生から消えてもらうのだ。

5年の結婚生活。二度の妊娠。二度の中絶——それは不慮の事故などではない。殺人だ。

窓辺に座り、私は無意識のうちにお腹を撫でていた。私のお腹の中では、三人目の子供が安らかに息づいている。

最初の二人の犠牲者は、この家族によって殺されたのだ。

三年前、初めて妊娠がわかった時、私は滑稽なほど無邪気だった。

妊娠の検査結果を手に、私が真っ先に知らせたかった相手は陽菜だった。

彼女は義父と義母の教女であり、颯人の亡き友人の遺児だという。

彼女は蓮の初恋の相手でもあった——そのことを、私は後になって知った。彼女と蓮はとうの昔に別れていたが、彼女は今もこの屋敷に住み続けており、私にはずっと優しく接してくれていた。

あの頃、私は彼女を友達だと思っていた。

私は彼女に検査結果を渡した。彼女はそれに目を落とすと、何も言わず、ただ車椅子を動かし、屋敷の裏手にある小さな礼拝堂へと向かっていった。

誰もが、私が完璧な夫と結ばれたと言う。優しくて、家庭的で、愛情深い人だと。

私自身も、幸せを手に入れたのだと信じ込んでいた。隣人にこう言われるまでは。「夏休みの間、あなたと哲平さんが家で、それも窓に体を押し付けたりしながら、何度も愛し合っているのを見た」と。しかし、その夏休み、私はずっと息子に付き添って地元を離れていたのだ。

私は家に駆け込んだ。すると、8歳の雄介が電話で父親に褒めてもらおうとしている声が聞こえてきた。「パパ、僕がママを夏休みの間ずっと引き離しておいたよ。パパの『彼女』、機嫌は直った？僕のお小遣いは？」

監視カメラの映像を確認すると、そこには私のネグリジェを着た女が、夫と家の隅々で体を重ねる姿が映っていた。この家庭のために8年という歳月を捧げてきたというのに、あの父と息子は、二人で手を組んで私を裏切ったのだ

夫の祖母が心臓バイパス手術を受けたばかりだった。

医師は静養が必要だと言ったので、私はプライベートクラブの最上階を貸し切り、警備員を全員下の階に配置し、二人だけで静かに過ごせるようにした。

突然、入口から甲高い声が響いた——

「みんな見て！ここが私がいつも来るプライベートクラブよ。最上階はブラックカード会員しか入れないの〜」