ถึงผีในกำแพงของฉัน

ผลงานเรื่องนี้ เรื่องหมกมุ่นของเธอ โดย เชอริแดน ฮาร์ติน เป็นทรัพย์สินทางปัญญาโดยชอบด้วยกฎหมายภายใต้สัญญาลิขสิทธิ์แต่เพียงผู้เดียวกับ โนเวลสแน็ค การทำซ้ำ เผยแพร่ หรืออัปโหลดนอกเหนือจาก โนเวลโฟลว์, แอนี่สตอรีส์, โนเวลาโก และ รีดดิ้งค์ ถือเป็นการกระทำที่ไม่ได้รับอนุญาตและเป็นการละเมิดลิขสิทธิ์

คอนเนอร์

“บอสครับ มีพัสดุมาส่งอีกแล้ว”

น้ำเสียงของเลียมเจือแววขบขัน รอยยิ้มเยาะเย้ยเจ้ากรรมนั่นประดับอยู่บนใบหน้าเรียบร้อยแล้วขณะที่เขาเดินเข้ามาในห้องทำงานของผม ประคองกล่องสีดำมันขลับที่ผูกริบบิ้นสีแดงเลือดสดราวกับเป็นของขวัญวันเกิด เขาวางมันลงบนโต๊ะทำงานของผมด้วยท่าทีระมัดระวังเกินจริง และผมไม่พลาดที่จะสังเกตเห็นว่าเขาอ้อยอิ่งอยู่ข้างๆ ย่ำเท้าอยู่กับที่เหมือนเด็กกำลังรอชมดอกไม้ไฟ เขาเพลิดเพลินกับเกมวิปริตเล็กๆ นี้อย่างเงียบๆ เฝ้าดูมันคลี่คลายตลอดสามปีที่ผ่านมาด้วยความยินดีที่แทบจะเก็บไว้ไม่มิด ราวกับว่ามันเป็นการแสดงที่ดีที่สุดในโลก และบางทีมันอาจจะเป็นเช่นนั้น ผมเอนตัวไปข้างหน้าบนเก้าอี้ ปล่อยให้รอยยิ้มเล็กๆ ปรากฏขึ้นบนใบหน้าที่มักจะเย็นชาของผม “ของขวัญอีกแล้วเหรอ” ผมพึมพำ นิ้วมือลูบไล้ริบบิ้น “เร็วจังนะ สงสัยผมคงทำตัวดีน่าดู”

พัสดุชิ้นล่าสุดเพิ่งมาถึงเมื่อสี่วันก่อน ก่อนหน้านั้นก็หนึ่งสัปดาห์ ไม่ว่าพวกเขาจะเป็นใคร พวกเขาก็เริ่มจะใจกล้าและส่งมาบ่อยขึ้น เหมือนกับว่าห้ามใจตัวเองไม่ได้ ริบบิ้นผ้าไหมลื่นหลุดออกอย่างแผ่วเบา ร่วงหล่นลงบนโต๊ะเป็นระลอกคลื่นสีเลือด ผมยกฝากล่องขึ้นช้าๆ ลิ้มรสช่วงเวลานั้น แล้วมองเข้าไปข้างใน มือที่ถูกตัดอีกคู่หนึ่ง ซีดเผือด ถูกทำลายอย่างทารุณ และจัดวางอย่างสมบูรณ์แบบในกล่องราวกับงานศิลปะจัดวางอันน่าสยดสยอง ข้างหนึ่งยังคงสวมแหวนทองคำราคาถูกสามวง เป็นการยืนยันที่เพียงพอแล้ว พ่อค้าอาวุธจากปราก คนที่คิดว่าเขาสามารถยักยอกเงินสองล้านจากการขนส่งอาวุธครั้งล่าสุดของผมและหายตัวไปกับสายลมได้ สงสัยว่าเขาคงหนีไปได้ไม่ไกล ช่างคิดรอบคอบเสียจริง เลียมผิวปากยาวๆ แผ่วๆ มือเท้าสะเอวขณะที่เขาโน้มตัวเข้ามาดูใกล้ๆ “ปัญหาอีกอย่างถูกจัดการโดยที่บอสไม่ต้องกระดิกนิ้วเลยสักนิด”

ผมหัวเราะในลำคอ “ประสิทธิภาพเป็นของขวัญที่หาได้ยากในทุกวันนี้”

เขาพ่นลมหายใจ “หายากเกินไปหน่อยมั้งครับ เมื่อดูจากที่ว่าสาวปริศนาของคุณดูเหมือนจะทำงานเร็วกว่าคนของเราทั้งทีมเสียอีก”

ผมฮัมในลำคอ วางฝากล่องกลับลงไปเบาๆ ระวังไม่ให้รอยเลือดที่ยังคงแห้งกรังอยู่ตามขอบด้านในเปรอะเปื้อน “เอามันไปไว้ในห้องเย็นรวมกับชิ้นอื่นๆ”

เลียมเลิกคิ้ว "แน่ใจเหรอครับว่าจะเก็บสะสมมันต่อไปเรื่อยๆ บอส ข้างล่างนั่นมันเริ่มจะ... ความเงียบแห่งลูกแกะ เข้าไปทุกทีแล้วนะครับ"

ผมยักไหล่ เอนหลังพิงเก้าอี้ “มันเป็นของขวัญ และเราไม่โยนของขวัญทิ้งหรอกนะ”

เลียมเพียงแค่หัวเราะ ส่ายหัวขณะหยิบกล่องขึ้นมาแล้วหันไปยังประตู “สักวันหนึ่งเธอจะเดินเข้ามาที่นี่โดยมีริบบิ้นผูกรอบตัว แล้วในที่สุดบอสก็จะได้ขอบคุณเธอด้วยตัวเอง”

ผมไม่ตอบ เพราะภาพที่เขาวาดขึ้นมานั้น... เงาร่างที่ห่อหุ้มด้วยผ้าไหมและโลหิต สตรีผู้มีสายตาจับจ้องเพียงผมคนเดียว ผู้เฝ้ามองมาจากความมืดและสังหารในนามของผม ผู้ทิ้งกลิ่นน้ำตาลและดินปืนไว้เบื้องหลัง ดุจเสียงกระซิบแห่งความภักดี ผมคิดถึงเธอมากกว่าที่ควร สงสัยว่าเธอเป็นใคร หน้าตาเป็นอย่างไร มันจะรู้สึกเช่นไรหากได้สัมผัสริมฝีปากของเธอบนริมฝีปากของผม แทนที่จะเป็นการฝากข้อความไว้ด้วยเลือด สตอล์กเกอร์ของผม ภูตผีของผม ผู้หญิงของผม สักวันหนึ่ง เธอจะก้าวออกมาจากเงามืด สักวันหนึ่ง...

อีกหนึ่งสัปดาห์ผ่านไป เจ็ดวันที่ยาวนาน เงียบงัน และเจ็บปวดรวดร้าว โดยไร้ซึ่งข่าวคราวใดๆ จากเธอ ไม่มีกลิ่นน้ำหอมของเธอบนหมอน ไม่มีกล่องเปื้อนเลือดผูกโบ ไม่มีคุกกี้อบใหม่หรือหนังสือที่ถูกจัดเรียงใหม่ ไม่มีรอยนิ้วมือจางๆ บนกระจกเหนือเตียง ไม่มีอะไรเลย เชื่อเถอะ ผมเฝ้ามองหา เฝ้าจับตา และเฝ้ารอคอย... อย่างอดทน เพราะผมรู้ว่าเธอจะกลับมา เธอกลับมาเสมอ เธอห้ามใจตัวเองไม่ได้ และถึงแม้ผมไม่ควรจะโหยหาความวุ่นวายที่เธอพามาด้วย แต่ผมกลับคุ้นชินกับความตึงเครียด ความตื่นเต้นจากสิ่งที่ไม่คาดฝันไปเสียแล้ว ผมคิดถึงมันเมื่อมันหายไป

ผมเพิ่งประชุมรอบดึกเสร็จกับพวกอิตาเลียนที่แบ่งปันเขตอิทธิพลกันในนิวยอร์กนี่ ตระกูลของเราอยู่ร่วมกันมานานหลายปี รักษาเส้นสายของเราให้ชัดเจน ผลประโยชน์ให้สูงเข้าไว้ และทำให้ถนนหนทางส่วนใหญ่ปลอดจากการนองเลือด มันได้ผลมาตลอด แต่พักหลังมานี้ พวกเขาเริ่มจะหยั่งเชิง ขอสินค้าเพิ่มขึ้น ขออำนาจควบคุมมากขึ้น ขอเขตอิทธิพลมากขึ้น ขอ... ทุกอย่างมากขึ้น ทีแรกก็ทำแบบเนียนๆ แต่ตอนนี้มันไม่เนียนแล้ว และนั่นทำให้ผมกังวล ผมชอบพวกเขานะ ผมรู้จักบางคนในนั้นมาตั้งแต่เด็ก พวกเขาไม่ใช่แค่พันธมิตร แต่เป็นส่วนหนึ่งของโลกเก่า เป็นส่วนหนึ่งของโครงสร้างที่รักษาสมดุลของเมืองนี้มานานหลายทศวรรษ ถึงอย่างนั้น ถ้าพวกเขายังคงดันต่อไป ถ้าพวกเขาล้ำเส้น... ก็... เอาเป็นว่า ผมไม่ใช่คนเดียวที่จับตาดูอยู่ก็แล้วกัน ถ้าเธอรู้ว่าพวกนั้นเริ่มสร้างปัญหา ผมอาจจะไม่มีโอกาสได้แก้ไขมันด้วยวิถีทางการทูต ผมคงจะได้ตื่นมาเจอกับกล่องที่ผูกไว้อย่างประณีตอีกใบวางอยู่หน้าประตูบ้าน บางทีคราวนี้ อาจจะเป็นศีรษะกับลูกประคำที่ห่อรวมกัน ความคิดนั้นทำให้ท้องไส้ผมปั่นป่วน ไม่ใช่ด้วยความสยดสยอง แต่ด้วยความคาดหวังอันน่าสะพรึง

ผมเดินไปส่งพวกเขาที่โถงทางเข้าอันโอ่อ่า จับมือและแสร้งทำดีต่อกันใต้ซุ้มประตูโค้งสูงในคฤหาสน์ของผม พื้นหินอ่อนสะท้อนเงารองเท้าขัดมันของพวกเขาขณะเดินออกไปในความเย็นยามค่ำคืน พวกเขาจุดซิการ์แล้วหัวเราะ คิดว่าโลกยังคงเป็นของพวกเขา ผมปิดประตูตามหลัง ล็อกมันด้วยเสียงคลิกเบาๆ อากาศยามค่ำคืนลอยตามเข้ามาด้านหลัง สดชื่น เงียบสงบ และกรุ่นไปด้วยกลิ่นใบไม้ในฤดูใบไม้ร่วง... และกลิ่นของบางอย่าง

กระเทียม เนย โรสแมรี ความร้อน เธอมาที่นี่ ความคิดนั้นแทบจะทำให้หัวใจผมหยุดเต้น ผมเคลื่อนไหว รวดเร็ว เงียบกริบ ในโหมดนักล่า เสียงฝีเท้าของผมดังก้องเบาๆ ไปตามโถงทางเดินหินอ่อนขณะย่องเข้าไปในครัว ทุกประสาทสัมผัสตื่นตัว เฉียบคม และเปี่ยมล้นไปด้วยความเป็นไปได้ว่าครั้งนี้ผมจะจับเธอได้ แล้วก็มีเสียงดังขึ้น เสียงประตู อะดรีนาลีนสูบฉีดพล่านในเส้นเลือด ผมพุ่งตัวออกไปโดยไม่ทันคิด กล้ามเนื้อดีดตัวทำงานราวกับขดสปริงที่ถูกปล่อย ผมไม่ชะลอความเร็วเมื่อไปถึงห้องครัว กระชากประตูหลังเปิดออกแล้วพรวดพราดออกไปในความมืด ดวงตากวาดสอดส่ายไปในความมืดราวกับคนบ้า

“กระจายกำลัง!” ผมตะคอกใส่คอมม์ พลางชักปืนออกมาจากขอบกางเกง “ตรวจพื้นที่โดยรอบ เธออยู่ที่นี่”

แต่ผมก็รู้อยู่แก่ใจ เธอไปแล้ว หายไปเหมือนควัน เหมือนที่เคยเป็นเสมอ ผมยืนอยู่ตรงนั้นอีกครู่หนึ่ง มองแนวต้นไม้ที่ไหวเอนตามสายลม เธอคงไปได้ไม่ไกลนัก แต่เธอก็หนีผมรอดไปได้เสมอ ทุกครั้งที่ผมเข้าใกล้ เธอก็หลุดรอดจากเงื้อมมือผมไปได้ทุกที ในที่สุดผมก็ลดปืนลง ถอนหายใจออกมาช้าๆ แล้วเดินกลับเข้าไปข้างใน ขบกรามแน่น เธอเอาชนะผมได้อีกแล้ว

ผมกลับเข้ามาในครัว กลิ่นอาหารยิ่งชัดเจนขึ้น มันอบอุ่นและหอมกรุ่น จัดเวลามาได้พอดิบพอดี ราวกับเธอรู้ว่าผมจะเสร็จธุระเมื่อไหร่ จะอยู่คนเดียวตอนไหน และจะอ่อนแอพอที่จะสัมผัสได้ถึงน้ำหนักของการไม่มีเธออยู่ได้อย่างเต็มเปี่ยม และรู้สึกขอบคุณสำหรับเครื่องเตือนใจอันบิดเบี้ยวเล็กๆ นี้ว่าเธอเพิ่งจะอยู่ที่นี่ อาหารเย็นรออยู่บนเคาน์เตอร์ พาสต้าที่จัดวางบนจานอย่างสวยงาม ขนมปังอุ่นๆ ห่อด้วยผ้าเช็ดปาก ไวน์แดงหนึ่งขวดที่เปิดรอไว้แล้ว กำลังหายใจอยู่ข้างแก้วคริสตัลสองใบ ผมเดินเข้าไปช้าๆ จ้องมองการจัดโต๊ะนั้น มันดู... โรแมนติก เหมือนการเดต เดตแรกเลยล่ะ ถ้าไม่นับเรื่องที่เธอบุกรุกเข้ามาในบ้านของผม เสียงหัวเราะผุดขึ้นในลำคอ คมกริบ ขมขื่น แต่เป็นของจริง เธอมันบ้า เธออันตราย และเธอเป็นของผม... โดยสมบูรณ์และไร้ข้อกังขา

ผมนั่งลง รินไวน์ให้ตัวเอง แล้วยกแก้วขึ้นให้กับเก้าอี้ว่างเปล่าตัวตรงข้าม

“แด่วิญญาณในกำแพงของผม” ผมพึมพำพร้อมรอยยิ้มบิดเบี้ยว “ลาซานญ่าของคุณนี่มันอร่อยเหลือร้ายจริงๆ”