เช้าใหม่

ฉันตื่นขึ้นมาบนเตียงที่ว่างเปล่า

ชั่วขณะหนึ่งอกฉันพลันยุบฮวบ—ผ้าปูที่นอนเย็นเฉียบตรงที่เดเมียนควรจะอยู่ หมอนยุบลงแต่ไร้ซึ่งไออุ่น ความตื่นตระหนกพวยพุ่งขึ้นมา ดุจสัตว์เก่าแก่ที่คุ้นชินกับกลิ่นกรงขัง อีเทอร์ และมือหนักอับเหม็นของบุรุษผู้คิดว่าการครอบครองคือสิทธิ์ของตน

แล้วความทรงจำก็คลี่คลายออกมาราวกั...