離婚

母が出産の合併症で息を引き取ったその日、母の妹――美咲は父と結婚した。

それから十五年後、私は夫が美咲に付き添い、挑発的なランジェリーの試着をしている姿を目の当たりにした。

その瞬間、私は悟った――彼女が本当に欲していたのは父ではなく、母と私が手にしていたすべてだったのだと。

母は不倫の果てに、出産で命を落とした。

私はあの悲劇を繰り返さないと誓った。

そして家に戻り、結婚指輪を外し、離婚届（離婚の書類）を置いて家を出た

「お母さん、しっかりして！」

土石流が巨石を巻き込み、今にも崩れ落ちそうな診療所の外壁に激しく叩きつけられている。

診療所の暖房はとうに切れていた。気温は氷点下に迫っている。

母の体は氷のように冷たかった。重い持病が再発し、深刻な低体温症に陥っている。

このまま避難できなければ、母は死んでしまう。

私は震える手で、夫の平村航平（ひらむら こうへい）に電話をかけた。

「律子（りつこ）、ヘリはもう向かっていると言っただろう」電話の向こうの彼の声には、わずかに苛立ちが混じっていた。

「航平、お願いだから急いで！お母さんがもう限界なの！土石流でここが押し流されそうなのよ！」私は電話口で叫んだ。

「二十分だ」彼は冷たく言い放った。「大人しく待っていろ」

私は最後の命綱にすがるように、スマートフォンを強く握りしめた。

「お母さん、聞こえる？航平がもうすぐ迎えに来てくれるからね」

...

すでに署名を済ませた離婚届を握りしめ、私は屋敷へと足を踏み入れた。

二年。

神崎家の専属弁護士だった父は、敵対勢力によって口封じのために殺された。母は病床で半年間持ちこたえた末、死の間際に私を神崎龍之介――裏社会を牛耳るマフィアのボス――に託して息を引き取った。

龍之介はその約束を守り、私と結婚した。

龍之介の秘書として二年間を過ごしてきた私には、この書類をどう扱えばいいか痛いほど分かっていた。あとはただ、最後にもう一度だけ、彼からサインをもらうだけでいい

平野咲良はかつて、愛とは無条件の支えを意味すると信じていました—看護学位を諦め、救急外来で二交代勤務をし、自分の血と汗で夫のコーディングの夢を支えました。彼女は、高橋健太のデーティングアプリが100万ダウンロードを達成したとき、ついに二人の共通の苦労の成果を味わえると思っていました。

しかし、成功は感謝をもたらしませんでした。それは恥辱をもたらしたのです。

高橋健太が「控えめな結婚生活」を要求し始め、リンクトインのプロフィールに「独身」と記載し、全国放送のテレビで家族がいることを否定したとき、咲良は自分がもはや妻ではなく—彼の成功物語から隠さなければならない汚点になっていることに気づきました。

娘の恵美が「使用人の子供」と一蹴されたその瞬間、咲良は残酷な真実を理解しました。すべてを手に入れたとき自分を見失う人もいれば、すべてを失ったときに自分を見つける人もいるのです。

川村の小さな...

「サインしろ、雪乃。今すぐだ」

九条凌也の声は、氷のように冷酷だった。

彼は財産放棄の同意書と離婚届を、バンッとテーブルに叩きつけた。

この街でトップの資産家であり、私の法的な夫でもある彼の権力は絶対だった。

私はその分厚い書類の束を見つめた。太字の文字が滲んで重なって見える。

「結衣の免疫不全が悪化している」と彼は言った。その目には、吐き気を催すほどの苛立ちと露骨な嫌悪感が混じっていた。

「海外に、実験段階の幹細胞および骨髄抽出の治療法がある」彼は冷ややかに続けた。「それが彼女の唯一の希望だ」

私は彼を見上げた。「それは未承認で、闇医者が行う極めて危険な手術よ」

「そして、お前の遺伝子は完全に一致しているんだ」父の純一が怒鳴り、凌也の横に進み出た。

母の沙百合は、純粋な憎悪を込めて私を睨みつけた。「あの子のために、あなたが実験台になるのよ！」

彼らは私を追い詰めていた...

流産したあの夜、津川陸は「もう嘘はよせ」と吐き捨てるように言った。

翌日、家に帰ってきた彼の第一声は、「夜美が越してくる。客間を片付けておけ」だった。

私は笑って、彼に背を向けた。

彼は、私が彼なしでは生きていけないとでも思っていたのだろう。

だが半年後、彼はスーツをくしゃくしゃにして、水谷ビルで三日も私を待っていた。

「知夏、頼む。七年間の情に免じて…」

私は目もくれずに言った。「警備員さん、この男を叩き出して。犬と津川陸の立ち入りを禁ず」

実の両親に引き取られ、私はようやく、欠けていた愛情を注いでもらえるのだと期待していた。

けれど、私が何をしても、両親は私があの義妹をいじめていると責めるだけ。夫はただ、憎々しげに私を見つめるだけだった。

両親は私を毒婦だと思い、性根が腐っていると見なした。そして、義妹が白血病だと診断されると、私に骨髄を提供するよう強要した。

私は無理やり食事をさせられ、運動させられ、半月で5キロも太らされた。

そんなある日、義妹が突然、私を見てこう言った。
「お姉さん、実は私、白血病なんかじゃないの。ただあなたを弄んでいただけ。あなたが手術台で死ぬのを待ってる。そしたら、私がお義兄さんと幸せになるから」

吐き気がするほど気持ち悪くて、死んでしまいたかった。

でも、死ぬわけにはいかない。

私は生きなければ。

生きて、この地獄から這い出してやる！

娘は泣きながら、体操の遠征合宿に一緒に来てほしいと言った。

私はそれが、娘の愛情の証だと思っていた。

星見市のホテルで、夫の浮気の声を聞くまでは――

「大丈夫、由衣がうまく引き延ばしてくれる。あの青い限定版の体操レオタードを買ってやると約束したから」

「今の彼女の体は……子供を産んでから、もう台無しだよ」

その瞬間、私の世界は完全に崩壊した。

夫だけが私を裏切ったのだと思っていた。でも気づいてしまった――心血を注いで育てた娘が、夫の浮気の共犯者だったことに。

自分の手で育てた子供が、何度も母親を遠ざけて、あの女を私の寝室に招き入れ、私がもう二度と着られない下着を着せ、鏡の前で出産の代償として刻まれた私の妊娠線を嘲笑していた。

かつて私は、キャリアを捨てれば、円満な家庭を守れると信じていた。

でも彼らは手を組んで私に教えた――あなたの犠牲は、笑いものになるだけだと。

家族...

午後11時、私はチャリティー財団の財務報告書を見つめていますが、数字にほとんど集中できません—星野哲朗はまた「人脈作り」をしていますが、この3年間、彼の「人脈作り」には必ず別の女性が関わっていました。そこへ電話が鳴ります。パパラッチの鈴木です。「星野さん、あなたの夫はプライベートヨットで、22歳の美人インターンにべったりですよ！」

37回目です。夫の浮気を定期メンテナンスのように扱ったことがありますか？記者たちに微笑みながら、こっそりお金を振り込んで写真を削除してもらう？彼が「変わる」という嘘の約束を信じ、これが上流社会の結婚の代償なのだと自分に言い聞かせてきました。しかし、メールに届いた写真を見ると—「ビジネスミーティングにしか使わない」というヨットの寝室に—昨日会社で見かけたばかりの女の子がいます。

胃がひっくり返る思いで鈴木に電話をかけ直します。「削除しないで。その写真をすべての...

結婚式当日に捨てられた私は、彼の叔父と結婚した――冷酷で近寄りがたい金融界の帝王と。

丸一年、彼は私のあらゆるアプローチを拒絶し続けた。
透けるレースで彼を追い詰めても、顎が引き締まるだけ。冷たい無関心さで、彼は無菌のラテックス指サックを取り出した。
「単に発散が必要なら、対応しましょう」

屈辱を受けた私は、この茶番を終わらせるため離婚届を用意した。
しかし去る直前、彼の書斎の下に隠された地下室に迷い込んだ。

そこには黒いベルベットの上に、私の「行方不明」だった下着がすべて並べられていた。
その横には、「重度強迫性固着」という精神科診断書に押さえられた、狂ったような走り書きの日記。

「ついに全てを操作して彼女を奪い取った」
「だが執着が俺を生きたまま食い尽くしている。手袋なしでは触れられない。素肌が触れ合えば、俺は完全に理性を失う。狂犬のように彼女を引き裂き、誰も彼女を見られない窓...

義妹の美花が膝をつき、不倫と妊娠スキャンダルを隠す手助けをしてほしいと懇願してきた。
私は心を甘くして、頷いてしまった。
まさかそれが、綿密に仕組まれた血のすり替え陰謀だったとは――。

あの夜、病院で美花は密かに二人の新生児の身元タグを入れ替えた。
それからというもの、私の実の娘は「私生児」として四年間も虐げられ、
彼女の不義の子は黒石グループの後継者として、すべての愛を享受した。

さらに恐ろしいことに――夫の大輔は、最初からすべてを知っていた。

誘拐犯が「助けられるのは子供一人だけだ」と要求したとき、
美花と大輔は一瞬の迷いもなく言った。
「もちろん夏奈の娘を助ける――彼女は黒石の後継者だ」

私は苦悩の末、それに同意した。

私の本当の娘は、誘拐犯の手で命を奪われた。
その小さな体は傷だらけだった。

真実を知ったとき、大輔は鼻で笑いながら言った。
「お前は死んだほうがいい。そう...

午前2時の緊急通報が、すべてを変えることになるなんて思いもしなかった。

救急車が青葉台三丁目の桐島家に到着したとき、胃がきゅっと縮んだ。義理の両親の家だったのだ。5年間、私は「ただの看護師」として扱われ、大切な息子には釣り合わないと見なされてきた。5年間、家族の食事会のたびに義母の辛辣な言葉を浴びせられてきた。

今、私はその夫の命を救うためにここにいる。

でも、何かがおかしかった。義母が私がドアから入ってくるのを見たとき、彼女の顔に浮かんだのは安堵ではなく――恐怖だった。

義父をストレッチャーに乗せているとき、彼の目がかすかに開いた。冷たい指が私の手を握りしめ、息を引き取る間際に四つの数字をささやいた。

「7...2...9...9...」

義父は私に何を伝えようとしていたのだろうか？

妊娠3ヶ月の時、夫は私を階段から突き落とした。

また彼の「躁うつ病」が出たのだと思っていた。医者は、彼は自分を制御できない状態なのだと言っていた。だから、私は彼を許した。押し付けられたタバコの火傷も、折れた肋骨も、意識が遠のくまで首を絞められたあの夜の数々も、すべて許してきたように。

そして、私はお腹の子を失った。

だが、彼の電話での会話を偶然聞いてしまったのだ。
「あのクズ、いい気味だ。3年前、あいつが邪魔さえしなければ、世都子（せつこ）はとっくに俺のものになってたんだよ」

その瞬間、私はすべてを悟った。
——彼はずっと、病気なんかじゃなかった。この3年間、彼はわざと私を痛めつけていたのだ。

愛する女を「失わせた」私に対する、彼なりの罰だったのだ。

だから私は離婚届にサインをし、一度も振り返ることなく、その家を後にした。

私は同じ男と、九回も離婚した。

最初の八回は、泣きすがって別れを拒んだのは私だった。

でも九回目は違う。離婚届を突きつけたのは、この私だ。

彼はサインを終えると言った。「彼女が出て行ったら、またやり直そう」

私は答えた。「……わかった」

彼は知らない。私の航空券は、もう予約してあることを。

今度こそ、私は本当に去る。

界隈の誰もが知っている。私が下北洋介に飼われる籠の中の金糸雀であり、彼の息子である陽翔の目に最も嫌われている「悪い女」だということを。

陽翔のために、私はチューリッヒへ留学する機会を諦め、七年間も彼の傍(かたわ)らで尽くすことに甘んじた。

しかし、その見返りは、結婚記念日に夫が井藤勝美(いとうかつみ)と美術展へ行くことであり、陽翔が皆の前でケーキを私の顔に叩きつけ、「クソババア」と罵(ののし)ることだった。

下北は、私が彼と息子から離れられないと確信していた。

彼は離婚届をテーブルに投げつけ、冷笑しながら言った。「サインすれば、お前は陽翔を含め、すべてを失う」と。

彼は私がひざまずいて許しを乞うとでも思ったのだろう。

だが、私はそうしなかった。

ただ静かにペンを拾い、流れるような筆遣(ふでづか)いで自分の名前を書き記しただけ。

「ええ、いいわよ、下北さん。息子はあなたに。私...

水曜日の午後3時に電話が鳴った。ちょうどアパートの掃除をしている時だった。

「白川さんですか？私立清流学園の高木です。息子さんがフィールドホッケーの練習中に事故に遭われました」

私は雑巾を落とした。「何があったんですか？大丈夫なんですか？」

「腕を骨折されています。すぐに来ていただけますか」

私は車の鍵を掴んで飛び出した。手が震えていた。

8年経っても、息子が怪我をすると心臓が止まりそうになる。

車の中から夫の宏樹に電話をかけようとした。3回。応答なし。当然だ。彼は仕事中に電話に出たことがない。

私の指はハンドルを強く握りしめた。どうか無事でいて。

学校の廊下に着いた時、辺りは静かだった。

保健室の中から声が聞こえた。翔太の声、小さく苦しそうな声だ。私は手をドアノブに伸ばした。

その時、聞こえた。

「緊急連絡先を美咲さんに変えておいてよかった」

私の手が固まった。

結婚して七年、私の人生はまるで笑い話だった。

夫は私の妹のため、手ずから私が丹精込めて育てた薔薇をすべて引き抜いた。息子は叔母に取り入ろうと、私の鼻先を指差して「悪いママ」と罵った。

あげくの果てに、家族全員が投票で私に骨髓提供を強要し、夫の和栄（かずえい）もまた、何のためらいもなく手を挙げたのだ。「佳代子（かよこ）、お前は骨髓が少し減るだけだが、みどりは君がいないと死んでしまうんだぞ」と。

その瞬間、私の心は死んだ。

手術は成功だった。

麻酔が切れた時、和栄が私の手を固く握っていた。目は真っ赤に充血し、震える声で懺悔する。「佳代子、今までは俺が馬鹿だった。みどりを助けてさえくれれば、これからの人生、お前だけを愛し続けると誓う」

彼は私が犬のように涙を流して感謝し、卑屈に彼を許すとでも思ったのだろう。

しかし、私はただ嫌悪に眉をひそめ、ゴミでも振り払うかのようにその手を引き抜...

5年の結婚生活。二度の妊娠。二度の中絶——それは不慮の事故などではない。殺人だ。

窓辺に座り、私は無意識のうちにお腹を撫でていた。私のお腹の中では、三人目の子供が安らかに息づいている。

最初の二人の犠牲者は、この家族によって殺されたのだ。

三年前、初めて妊娠がわかった時、私は滑稽なほど無邪気だった。

妊娠の検査結果を手に、私が真っ先に知らせたかった相手は陽菜だった。

彼女は義父と義母の教女であり、颯人の亡き友人の遺児だという。

彼女は蓮の初恋の相手でもあった——そのことを、私は後になって知った。彼女と蓮はとうの昔に別れていたが、彼女は今もこの屋敷に住み続けており、私にはずっと優しく接してくれていた。

あの頃、私は彼女を友達だと思っていた。

私は彼女に検査結果を渡した。彼女はそれに目を落とすと、何も言わず、ただ車椅子を動かし、屋敷の裏手にある小さな礼拝堂へと向かっていった。

誰もが、私が完璧な夫と結ばれたと言う。優しくて、家庭的で、愛情深い人だと。

私自身も、幸せを手に入れたのだと信じ込んでいた。隣人にこう言われるまでは。「夏休みの間、あなたと哲平さんが家で、それも窓に体を押し付けたりしながら、何度も愛し合っているのを見た」と。しかし、その夏休み、私はずっと息子に付き添って地元を離れていたのだ。

私は家に駆け込んだ。すると、8歳の雄介が電話で父親に褒めてもらおうとしている声が聞こえてきた。「パパ、僕がママを夏休みの間ずっと引き離しておいたよ。パパの『彼女』、機嫌は直った？僕のお小遣いは？」

監視カメラの映像を確認すると、そこには私のネグリジェを着た女が、夫と家の隅々で体を重ねる姿が映っていた。この家庭のために8年という歳月を捧げてきたというのに、あの父と息子は、二人で手を組んで私を裏切ったのだ

夫の祖母が心臓バイパス手術を受けたばかりだった。

医師は静養が必要だと言ったので、私はプライベートクラブの最上階を貸し切り、警備員を全員下の階に配置し、二人だけで静かに過ごせるようにした。

突然、入口から甲高い声が響いた——

「みんな見て！ここが私がいつも来るプライベートクラブよ。最上階はブラックカード会員しか入れないの〜」