許さない、復縁しない。ただ一人で輝く

　友人たちはみんな知っている。桜井雨音が神崎康臣を、狂おしいほどに愛していることを。

　自分の生活も、自分だけの空間もない。ただ一日二十四時間、彼の周りを回っていたがるくらいに。

　別れるたび、三日と経たないうちに、必ず素直に戻ってきて「やり直したい」と頭を下げる。

　この世の誰もが「別れよう」の二文字を口にできるだろう。けれど、彼女――桜井雨音だけは、決して言えない。

　その日は、桜井雨音の親友・高橋周平の誕生日パーティーだった。

　誰も予想していなかった。神崎康臣が「新しい彼女」を連れて現れるなんて。

　神崎康臣が新しい女を腕に抱いて姿を見せた瞬間、賑やかだったパーティーが一気に静まり返る。視線が一斉に、ソファに座っている桜井雨音へと集まった。

　何しろ、神崎康臣の「本命彼女」は、桜井雨音のはずだったからだ。

　みかんの皮をむいていた雨音の手が、ぴたりと止まる。顔に無理やり笑みを張りつけて、ぽつりとつぶやいた。

「どうしたの？　なんでみんな黙ってるの？　私の顔、そんなに珍しい？」

「雨音……」

　友人たちは、痛ましげな視線を彼女に向ける。

　彼らはみんな知っているのだ。雨音がどれだけ康臣を愛しているか。そして今、彼が別の女を連れてきたとなれば、彼女の胸がどれほどきしんでいるかを。

　当の康臣は、そんな彼女の気持ちなど、これっぽっちも意に介していない様子だった。新しい女の華奢な腰を親しげに抱いたまま、当然のようにソファに腰を下ろし、雨音を視界から外したまま、周平に向かって言う。

「誕生日おめでと、周平」

　堂々と、何事もなかったかのように。

　雨音は怒鳴り散らしたりはしなかった。今日は周平の誕生日だ。場をぶち壊すような真似はしたくない。

　彼女はそっと立ち上がる。

「お手洗い、行ってくるね」

　まだ何歩も歩かないうちに、背後から声が聞こえてきた。

「神崎さん、雨音さん来てるって、事前にちゃんと伝えましたよね？　なんで新しい彼女、連れてきたんですか」

「そうだぞ、康臣。今回ばかりはやり過ぎだ」

「別に」

　康臣は、心底どうでもよさそうな顔で肩をすくめる。女の腰から手を離し、自分のためだけに煙草に火をつけた。

　白い煙が立ちのぼる中、唇の端だけが楽しげに持ち上がる。

　まるで、何もかも遊び半分の放蕩息子のように。

　雨音は静かにトイレを済ませ、化粧直しをしながら鏡を見つめた。そこに映る自分の口元に、苦い笑みが浮かぶ。

　――神崎康臣は、そもそも自分を心に置いてなどいない。自分の気持ちも、一度だって本気で考えてくれたことなんてない。

　そんな相手を、この先もなお愛し続ける必要が、どこにあるのだろう。

　もう、潮時だ。

　深く息を吸い込み、胸の奥で静かにそう決める。

　パーティー会場に戻ったとき、そこにあった光景は、さっきよりさらに彼女の胸を抉った。

　康臣が、新しい女と、人前もはばからず、口づけを交わしていたのだ。

　六年。自分が愛してきた男が、今、こうしている。

　胸の奥がぎりぎりと軋む。滑稽だ、としか思えなかった。

「雨音、戻ってきた……」

　誰かが小声でつぶやき、場の視線が一斉にそちらへ向く。

「雨音、誤解しないで。あれは遊びだよ。康臣が本気なのは、やっぱりお前で……」

　苦し紛れの言い訳を遮るように、康臣が口を開いた。

「ちょうどみんな揃ってるし、ここで言っておくか」

　彼はまっすぐ雨音を見つめる。

「桜井雨音。お前との生活にはもう飽きた。お前のことも、もう好きじゃない。だから――別れよう」

　拳を握りしめた手の中で、爪が掌に深く食い込む。けれど、痛みは不思議と遠かった。

　六年間の思いが、最終的にたった一言――「もう好きじゃない、別れよう」で終わる。

　康臣は新しい女へと顔を向ける。

「美月はいい子なんだ。ちゃんとした立場を与えたい。俺は、美月と結婚する」

「……そう」

　感情の抜けた声で、雨音はただ、うなずいた。

「まあ、俺たちは別れても友達だ。これからも皇都で何か困ったことがあったら、遠慮せずに頼れよ」

「いらない」

　口元だけで笑みを作りながら、彼女はきっぱり首を振る。

「別れたんだから、今後は連絡しないほうがいい。あなたの新しい彼女にも、そのほうが公平でしょ？」

　康臣は少し目を見開いた。

　自分の知る雨音なら、ここで泣きつき、別れたくないと縋りつくはずだ。――少なくとも、これまではそうだった。

　どうして、こんなにあっさりと。

「周平」

　雨音は今日の主役に視線を向ける。

「お誕生日おめでとう。みんな、楽しんで。私は先に失礼するね。テーブルの上のみかん、私がむいたから、よかったら食べて。捨てたらもったいないし」

　康臣は、果物が嫌いだ。みかんだけは例外として。

　ただし、口うるさい男だった。一房一房、白い筋をきれいに取り除かなければ口にしない。

　ここ数年、彼に毎日一個は果物を食べさせるため――そう言って雨音は、丁寧に皮をむき、白い筋を一本残らず取ってから、皿にのせて彼の前へ差し出してきたのだ。

「車を呼んでやる。運転手に送らせる」

　ふと、康臣が口を挟む。

「いらない。もう呼んだから」

　その冷めた表情に、周平が声をかけた。

「雨音さん、せめて入口までは俺が――」

「大丈夫」

　彼女は手を振ってそれを断り、背を向けて歩き出す。

　その背中がドアの向こうへ消えるまで、誰も声を挟めなかった。

　そして――

「神崎さんさぁ、雨音さん、今回ばかりは本気で怒ってる気がする。今のうちに追いかけて、機嫌とったほうが――」

「そんなわけないって」

「そうそう。あいつら、今まで何回揉めた？　そのたび結局、雨音さんが何事もなかったみたいに戻ってきて、次の飲み会でまた一緒に現れるじゃん」

「俺は五日以内に、雨音さんが康臣のとこに戻って『やり直したい』って言いにくる方に賭けるね」

　からかうような空気の中、康臣は薄く笑った。自信に満ちた、勝ち誇った笑みだった。

「そんなにかからない。三時間もいらないさ。あいつは、俺がいないと一日も持たない。賭けるなら――三時間以内に、俺のところに戻ってきて、復縁を頼む方にしろ」

「それな。世界中みんな知ってるからな。桜井雨音が神崎康臣を、狂うほど愛してるって」

「羨ましいよなぁ。俺のことを、そこまで一途に愛してくれる女なんて一人もいねえし」

「お前が神崎康臣と同じくらい、顔が良くて金もあったら話は別かもな？」

「だよな。ははは……」

　……

　雨音が別荘に戻ったのは、日付が変わってしばらく経った頃だった。

　荷物をまとめるのに、三十分とかからない。

　三年間住んだ家だというのに、小さなスーツケース一つに収まってしまう。

　クローゼットに並ぶ一度も袖を通していないブランド物の服。箱から出してもいない宝石やアクセサリー。そういったものには一切、手を触れなかった。

　唯一、心残りがあったのは、本棚一面に並んだ専門書だけ。

　だが、内容はすでに頭の中に入っている。本という「器」に、そこまで執着する必要もないのかもしれない。

　ドレッサーに視線をやり、引き出しを開ける。

　中には、一枚の小切手。額面、5億。

　その下には一通の書類――「東郊外72番3-5区画　譲渡契約書」。

　郊外とはいえ、保守的に見積もっても2億はくだらない土地だ。

　どちらにも、神崎康臣の署名がある。以前、別れるだ別れないだと揉めていたときに、彼が「好きにしろ」と言って置いていったものだ。以来、一度も動かさずに、この引き出しの奥に眠っていた。

　――どうせお前には受け取れないさ。受け取ったら、その瞬間に全部終わりだって、分かってるからな。

　きっと彼は、そう確信していただろう。

　六年が、7億。

　それを思えば、むしろ「悪くない取引」と言えるのかもしれない。

　女の青春の代償として、ここまで払ってもらえることが、どれほどあるだろう。

　雨音は、小切手と契約書を、ためらいなく鞄に入れた。

　差し出されたものは、受け取っておけばいい。人から与えられた物を、殊更に突き返す義理もない。

　感情は、もうとっくに失われている。残るのは、せめて金だけ。

「もしもし、清掃会社ですか。急ぎの依頼って、受けてもらえます？」

「……大掃除です。料金は上乗せで構いません」

　玄関に鍵を置いて、タクシーに乗り込む。向かう先は、親友の家だ。

　道中で、清掃スタッフの女性から確認の電話がかかってくる。

『本当にこれ、全部いらないんですか？』

「はい。お任せします。処分でもリサイクルでも、好きにして構いません」

　それだけ告げて、通話を切る。

　康臣が家に戻ったのは、夜更けもだいぶ過ぎた時間帯だった。清掃は、とうに終わっている。

　きつい香水の匂いが鼻をつき、頭痛を誘う。襟元を乱暴に引き下げ、そのままソファに倒れ込む。

　座るつもりが、そのまま眠ってしまった。

　翌朝――

　食器のぶつかり合う、聞き慣れた音で目を覚ます。

　毛布をどけて起き上がり、片手でこめかみを押さえながら、テーブルの上のコップに手を伸ばした。

　空を切る。

　唇の端が引きつる。毛布をかけてくれたなら、いつも通り、二日酔いの茶でも用意しておけばいいものを。

　――どうせまた、中途半端に反発してるだけだろ。

　何度も繰り返してきた、子どものような抵抗。まだ飽きていないのか、と内心で鼻で笑う。

　立ち上がって声を張り上げた。

「おい、今日は――」

「坊っちゃま、起きてらしたんですか？」

「渡辺さん？」

「先にお顔を洗ってらっしゃい。そのあいだに朝ご飯を温めておきますね。それと、昨日ソファでお休みになっていましたけど、寒くなかったですか？　暖房をつけてはみたんですが心配で、毛布も一枚かけておきましたよ」

「……ああ」