不倫

私がいつも黒い服を着て、こっそり神学書を読み、「静寂を求めて、いっそ修道女にでもなろうかしら」と冗談まで言うのを見て、父は私が本当に世俗から身を引いてしまうのではないかと心配していた。

そこで父は従兄との婚約を進めることを決め、私を街に呼び戻して婚約式を挙げることにした。

私は父が婚約パーティーのためにホテルで予約してくれた個室に、予定より早く到着した。

扉を開けた瞬間、私は呆然と立ち尽くした。

部屋全体がピンク色の誕生日パーティー会場に装飾され、横断幕には「クララ26歳の誕生日」と書かれていた。

前世で、私は夫の従妹で未亡人のイザベラに、車道へ突き飛ばされた。

「なんであんたが完璧な夫とロマーノ家の財産を手に入れるのよ！地獄に落ちろ！」

私は死んだ。お腹の子も一緒に。最期の息を引き取るまで、彼女が私を殺したのは純粋に狂気じみた嫉妬のせいだと思っていた。

目を開けると、私はあの横断歩道に戻っていた。彼女が私を突き飛ばそうとする、まさにその瞬間に巻き戻されていた。

今度は、私が身をかわした。

そしてついに真実を知った。彼女はただの嫉妬深い未亡人ではなかった――夫の秘密の愛人だったのだ。そして、私のマフィア帝国を奪うために五億円の懸賞金をかけて私の殺害を依頼したのは、私のベッドで眠っていた、あの「完璧な」男だった。

28歳、写真家である俺は、新たなマンションへと居を移した。隣人は、越沼という夫婦だった。

始まりは、ある夜のこと。ゴミを捨てに出た俺は、隣人の奥さんと予期せず遭遇する。その時、彼女が下着を身に着けていないという事実に、俺は気づいてしまった。

それからというもの、次の夜も、またその次の夜も――。夜のゴミ捨て場で、俺は決まって彼女と出くわすのだった。

物語は、そこから静かに動き出す。

私はマフィアのドン、マッシモ・サルヴァトーレと三十二回結婚し、三十二回離婚した。

毎回同じ理由だった——彼の初恋の人、クラウディアが海外の療養所から戻ってきたのだ。

「彼女は俺を助けるために頭に重傷を負った。どんな刺激も命取りになりかねない」それが彼の唯一の説明だった。

一度目の離婚で、私はリビング中のものを叩き壊した。彼はうんざりした様子で私の頬を張った。「ここで狂ったマネはやめろ。彼女の容態が安定したらまた結婚すればいい」

三度目、私は二人をクラブまで尾行したが、キスしているところを目撃した。私が飛び込んで問い詰めると、七日七晩地下室に監禁された。

書類にサイン、指輪を外し、あの家を出る。終わりのない悪夢のように繰り返された。

三十三回目まで。

敵対するファミリーが同時に私とクラウディアを誘拐した。銃口を突きつけられ、彼は一人しか連れて帰れなかった。私は彼を見つめ、しゃが...

流産した後、精神科医である夫は、その辛い記憶を消し去り、忘れさせてやると提案してきた。

私が療養施設に放り込まれていた三ヶ月の間、彼は娘と自分の従妹を連れてヨーロッパ旅行へ行っていた。

帰国した今、彼は私がすぐに以前のような、細部まで完璧に気を配る良き妻に戻ると思い込んでいる。

だが、私は戻らなかった。

私の冷たい態度を、単に気を引きたいだけの芝居だと勘違いしている彼は、わざと私を挑発してくる。

あの洗脳まがいの治療が、私の痛みを洗い流しただけでなく、彼への愛までも完全に断ち切ってしまったことなど、彼は知る由もない。

五年という青春を捧げて結婚式を待っていたのに、私が迎えたのは彼の初恋の相手だった——お腹に子供を宿し、私たちの主寝室に住み着き、私のウェディングドレスに袖を通した、あの女。

彼女は子供が彼の子だと言い、彼はそれを信じた。

彼女は私が突き飛ばしたと言い、彼はそれを信じた。

彼女は私が嫉妬深いと言い、彼もまたそれを信じた。

ただ、私が言った言葉だけは、彼は一言も信じてくれなかった。

ウェディングドレス店に銃声が響き渡る。ヤクザの組長である戸井田慎司は、彼女を抱きかかえて逃げた。彼は、部下が私を助けに来るとでも思っていたのだろう。

あの一本の電話を受け取るまでは——

「ボス、木屋さんの姿が見当たりません……」

この冷血なヤクザの組長も、ようやく失うという味を知ったのだ。

残念ね。取り返しのつかない過ちというものは、一生続くのよ。

結婚して八年。七ヶ国語を操る私は、夫の前で口を開く勇気がなかった。

ただ、彼が私の声にアレルギーがあるから——私の声を聞くと、頭痛、耳鳴り、そして全身に不調をきたすのだ。

声を変えるため、私は四度も声帯手術を受けた。その結果、声は紙やすりで擦るかのように掠れてしまった。けれど、どれだけ努力しても、彼はやはり苦痛に耳を塞ぐのだった。

私は八年間、ずっと自分を責め続けた。私が彼の足を引っ張っているのだ、と。

結婚記念日のあの日までは。娘が彼の「補聴器」を無邪気に引き抜き、ソファに放り投げた、あの瞬間までは。

それを拾い上げて耳に着けた私は、聞いてしまった。従姉の奈都子の甘える声と、それに応える彼の優しい返事を。

その時、ようやく全てを悟った——

私は七つの言語を流暢に話せる。そして、私の言葉をはっきりと聞いてくれる一人の男性のために、八つ目の言語を学んだ。

私は八つの言語を話せ...

結婚一周年の記念日に、夫の翔太は私にアンティークの指輪を贈ってくれた。

それをはめたせいで、私はすべてを失った。

流産し、体は麻痺し、みるみるうちに干からびた抜け殻になっていった。そして翔太は？　あの出来事は、子を失った母親が悲しみのあまり正気を失っただけだと、周囲の誰もが信じるよう巧みに仕向けた。

やがて、私自身でさえ彼の言葉を信じるようになった。

真実が腑に落ちたのは――私が殺される、その瞬間だった。

あの指輪は祝福なんかじゃない。寄生して命を吸い上げる、吸血の器だったのだ。

そして、私は目を開け――

結婚記念日のディナーの席に戻っていた。

夫と結婚して三年が経ったある日、私は偶然、とある掲示板に迷い込んだ。そこで、自らの結婚生活について嘆く一人の既婚者の投稿を目にする。

彼は、愛する人と引き裂かれ、恩人の娘と仕方なく結婚したのだと語っていた。

妻と共にいる時の自分は、まるで死んでいるかのようだ、と。

そして、私こそが、その恩人の娘。
彼を苦しめ続けていた、張本人の妻だったのだ。

私の名前は早川美咲。最近、会社のプロジェクトが山積みで、毎日十時間以上もデスクに向かって背中を丸めているせいか、肩も首も腰も、今にも折れてしまいそうなほど痛む。

医者からは、専門のセラピストに診てもらうべきだと言われた。

夫の拓海が言うには、大学時代の友人である達也が、ベテランのプライベート・リハビリセラピストらしい。しかもありがたいことに、達也は友人としてのよしみで、無料で診てくれると言ってくれた。

「娘にルビーのチョーカーを買ってあげただけなのに。けれど、それを娘の首に留めた瞬間、私の世界は音を立てて崩れ落ちた。

店主は私を気持ち悪い変態だと罵った。愛しているはずの夫は即刻離婚を突きつけた。親友は私を怪物だと呼んだ。

なぜ？　ただのアクセサリーでしょう……そうよね？

私と結婚するために、婚約者の名木田亮介は、彼の幼馴染である夏希に代理出産をさせると言った。

私はそれを受け入れた。子供を産めない私と、跡継ぎを渇望する名木田家。それが理由だった。

夏希が「順調に」妊娠すると、亮介はまるで別人のようになった。彼女のために栄養満点の食事を作り、妊婦健診に付き添い、彼女が嫌いな食べ物一つ一つまで記憶していた。

私の誕生日さえ、彼は覚えていないというのに。

結婚式の二週間前、一通の匿名メールが届いた。

スクリーンに映し出された映像が、私にすべてを理解させた——亮介と夏希が、ベッドの上で体を重ねていたのだ。

なるほど、これが彼の「代理出産計画」の正体だったのか。

婚約者である私は、ただ最後に知らされただけの馬鹿だった。

私は結婚式の準備をすべてキャンセルし、ウェディングドレスを八つ裂きにし、指輪を投げ捨てた。

そして、私たちが結婚するはずだった日。...

クマちゃんのクッキーをオーブンから取り出したばかりなのに、娘のドーラが台所に駆け込んできた。

「ドーラ、おかえり！ママの特製クッキーが焼けたのよ！」

でも彼女はクッキーを見た瞬間、顔面蒼白になり、「やめて！やめて！」と叫んで逃げていった。

私は完全に呆然とした。そのときハーバートがちょうど帰宅した。

「ちょっと味見してみて、何か問題があるのかしら？」私はクッキーを指差して言った。

ハーバートは最初私を慰めようとしていたが、これが私がドーラのために作ったクッキーだと知ると、顔色が瞬時に異様に変わった。「本当に君が作ったのか？もしそうなら、すぐに離婚だ！」

「何ですって？」

ちょうど義母のアテナが物音を聞いて私を慰めに来ようとしたが、これが私が娘のために作ったクッキーだと聞くと、直接手で皿全体をひっくり返した。「これがあなたの母親としてのやり方なの？！」

クッキーの破片が床に散...

妹はわざと転倒して目が見えないふりをし、夫は激昂して私を暗い物置に閉じ込め、私にも目が見えない辛さを思い知らせてやると言った。

しかし彼は私に暗所恐怖症があることを知らなかった。私は暗闇に長時間いると、パニック発作で死んでしまう体質なのだ。

その後私は物置で死に、彼は狂って、妹への報復で私の仇を討とうとした。

なのに私を殺したのは、他でもない彼自身なのに。

竹安言を最も愛したあの年、私は港市の誰もが羨む存在だった。

人々は私のことを、父とアヤンの掌中の珠だと呼んだ。

私はこの港市で最も尊い妊婦だったのだ。

しかしクリスマスの直前、アヤンを驚かせようと訪れた私は、信じられない光景を目にする。アヤンが、父の愛人の娘である和沢雨子の頬にキスをしていたのだ。

彼の仲間たちは、和沢ゆる子と偽装結婚までしてのけるなんて、大した手腕だと彼を褒めそやしていた。

「偽装結婚…？」私は眉をひそめた。

竹安言は周りの者にこう言っていた。「ゆる子は何でも持っている。だが雨子は二十年以上も私生児だった。俺が埋め合わせてやらなきゃ」

私は絶望に打ちひしがれながらそのクラブを後にし、携帯に届いていた謎のメッセージに返信した。

【私の子供の、名義上の父親になってくださるなら、お受けします。】

普段は聞き分けのいい娘が、突然海外旅行に一緒に行きたいと言い出した。
「お母さんと二人きりがいい。お父さんとは一緒にいたくない」
拓海はこの提案を即座に受け入れ、その日のうちに航空券を手配した。
一週間の準備期間、彼は一度も反対しなかった。
私は何も疑わなかった。娘に特別な経験をさせてあげたいのだと思っていた。
あの電話がかかってくるまでは――

私は信じられなかった。まさか自分が、人生をやり直すチャンスを得られるなんて。

鈍く疼く下腹部が絶え間なく警告している——これは決して幻覚ではない。私はまだ無事にオフィスの自分の席に座っている。

前世のあの悪夢のような惨劇を脳裏から完全に追い払えないうちに、ヴァネッサ・プライスがもうハイヒールの音を響かせて私のデスクに向かって歩いてくる。腕時計の日付を一瞥すると、彼女がこれから何を言うか手に取るようにわかった。

晩秋のビバリーヒルズ。投資業界は最も忙しい社交シーズンの真っ只中で、高級パーティーが目白押しだった。

よりによって今夜、会社は極めて重要な投資家との面談を設定していた。しかしヴァネッサは、いわゆる新しい彼氏とのデートのために、そんな接待には行きたくないのだ。

前世でも、彼女はこのタイミングで私に代理出席を頼みに来た。この日——10月14日を、私は骨身に染みるほど覚えている。...

出産後、ヴィクターは屋敷の門に看板を立てた。「子を産むだけの女とエレナ出入り禁止」

その日、看護師がへその緒を切った瞬間、ヴィクターは看護師の腕から赤ちゃんをもぎ取り、分娩室までついてきたソフィアへ直接手渡した。

私は血に染まったシーツの上で身動きもできず、頭の中が真っ白になった。

「私に事故を。死に至るほど決定的な事故を」私は暗号化された電話の向こうにいる相手に、冷静に告げた。「これが、渋木明宏から逃れる唯一の方法だから」

世間では、日本の裏社会の半分を牛耳るかのゴッドファーザーが、私を骨の髄まで愛していると噂されていた。

彼は私のために、一族全員の反対を押し切ったと。血塗られた両手を持つその男が、私一人のためだけに、その手を洗いスープを作ってくれるのだと。

長年にわたり、彼は全世界に私が彼の唯一の弱点だと信じ込ませてきた。私自身でさえ、それを信じていたほどに。

だが、生死の境で現れる本能は、嘘をつかない。

銃弾が車の窓を砕いたあの瞬間、彼は無意識にハンドルを切り、生の可能性を助手席の義妹に与えた。そして妻である私を、容赦なく降り注ぐ弾雨の真っただ中に晒したのだ。

私が血の海に横たわり、お腹の子を守ろうと必死だった時、彼はあの女を腕の中に大切そうに抱きか...

今日は亮太の七歳の誕生日。朝からずっと、お父さんが帰ってきて一緒にケーキを切るのを待っている。

私は彼をなだめながら、先にレゴを開けようと促し、お父さんはもうすぐ帰ってくると約束した。

しかし、彼は私を無視してレゴの箱を床に叩きつけ、目を真っ赤にして叫んだ。

「いらない！お父さんは今日絶対来るって言ったもん！」

ブロックの一つが角から私の足首に当たり、焼けるような痛みが走った。私は身をかがめて破片を拾いながら、説明しようと試みた。

「パパのお友達が、彼女と別れちゃったの。パパは義理堅いから、そのおじさんのそばにいてあげなきゃいけないのよ。」

まさか、息子が目をこすりながらこう叫ぶとは思わなかった。

「うそだ！どうせまた陽菜（ひな）おばちゃんのところに行ったんだ！」

「陽菜おばちゃんとの約束は、絶対破らないもん。」

私の手は、宙で固まった。