病み系

私は重い先天性心疾患を抱えている。

母は文香。骨肉腫の末期だ。

うちの家庭は、最初から幸せなんかじゃなかった。父の智則が公然と結婚を裏切って、もう三年になる。

今朝、母は痛み止めを両手いっぱいに飲み下し、車椅子から無理やり立ち上がった。

そして母は、親友の七海――私の主治医でもある――に頼んで、健康そのものだと書かれた健診結果を偽造させた。

七海は怒りで全身を震わせ、涙が紙の上にぽたぽた落ちた。

「文香、正気なの？　あなたの骨は毎日がんに削られてる。痛くて一晩中、壁に頭ぶつけてるくせに……どうして健康なふりなんてするの」

「健康な人みたいに装えば、智則ってクズが戻ってくるとでも思ってるの？」

人里離れた別荘の中は、成人男性たちの溢れんばかりのフェロモンで満ちていた。

深夜、命綱である抑制剤が忽然と姿を消した。薬による抑制が失われた瞬間、誰にも言えない私の「性依存症」が、かつてないほど狂暴で致命的な反動を起こした。

さらに最悪なことに、巡り合わせの悪さで今夜同室を強いられたのは、絶対的禁欲と冷酷な鉄の意志で知られるあの義兄だった。

制御不能な発情状態を見られたら、化け物扱いされて嫌悪感むき出しで蹴り飛ばされる――そう覚悟していた。

けれど、まさか――

普段は視線すら向けてくれない、あのクールな男が、拒絶を許さない灼熱の侵略性を帯びて、大きくて無骨な手を、とっくにびしょ濡れになった私のスカートの中へ、容赦なく滑り込ませてくるなんて……

義理の妹である好恵は、裏の人間を雇って私を生きたまま臓器摘出させた。あろうことか、「姉が私を襲わせるためにチンピラを雇った」と事実を捏造し、私に罪を擦り付けたのだ。

実の両親は事情を一切調べようともせず、私を「性悪なクズめ」と罵り、「両足をへし折ってやる」と息巻いた。

婚約者の秀生は冷酷にも婚約破棄を言い渡し、私を殺した張本人を妻に迎えると言い放った。

私が死んでから丸三日。誰一人として私を気にかける者はなく、その死体はカビ臭い物置部屋でただ腐敗していった。

屋敷に縛り付けられた私の魂は、この狂気じみた茶番劇を傍観するほかなかった。

だが、思いもよらないことが起きた。私の死の知らせが彼らの耳に届いた時——

——全員が、狂ったのだ。

ヴィンセント・ロマーノと結婚するため、私は五年間で二十八回も死線をさまよった。

二十七回の結婚式の準備、そのすべてが私の流血で終わった。

一回目は市役所で、地盤が崩落し、肋骨を三本折った。二回目はトラックが横転し、右脚を切断寸前まで負傷した。二十七回目はウェディングドレスショップでシャンデリアが落下し、私は丸三日間意識不明だった。

セーレン市中の人々が私を嘲笑っていた——ロマーノ家で最も不運な花嫁候補、災厄に取り憑かれた女だと。

それでも私は彼を愛していた。

二十八回目まで。

市役所の門前で爆弾が爆発した瞬間、私は本能的にヴィンセントの上に覆いかぶさった。衝撃波で内臓が位置をずらし、背中の皮膚は裂け、まるで焼きごてで生きたまま焼かれたようだった。

傷が癒えて抜糸した日、私は生き延びた安堵を感じなかった。

なぜなら書斎の外に立っていた私は、ヴィンセントの声を聞いてしまったから...

私は、要田寿道に嫁ぐはずだったその日に、死んだ。

妹の澄子が「失恋した」という理由で、家族が彼女を慰めるために私たちの牧場へ乗馬に連れてくることを決め、結婚式は延期された。

私は吉羽家の牧場の厩舎で、血まみれになった指で母の番号に電話をかけた。

母は一言だけこう言った。「また何の芝居？可哀想なふりをすれば、私たちが慰めるとでも思ったの？友恵、いい加減にしなさい！」

婚約者の寿道は、さらに冷酷だった。「結婚式を延期するだけだろう？それすら受け入れられないなら、いっそキャンセルだ。――俺は、澄子と結婚する」

それが、彼らが私を失望させた最後だった。

そして、私が助けを求めた、最後の機会でもあった。

私は自らの血の海に横たわり、とうに息絶えていた。彼らは私がただ拗（す）ねて、どこかで一人でふてくされているだけだと思っていた。放っておけば、私が自分からすごすごと戻ってきて謝罪すると、...

涙が顎から大理石の床に滴り落ちた――一滴、また一滴。

私はテーブルの下にしゃがみ込み、落としたスプーンを握りしめる指は白く変色していた。

全身が金縛りにあったように動けなかった。

過去の記憶が津波のように押し寄せてくる。

私が失踪したあの日、母は一人で車を運転し、山へ私を探しに行った。

母の車は崖から転落した。

母は即死だった。

それ以来、父マリオが私を見る目は、まるで刃物のように冷たかった。

「母さんはお前のせいで死んだんだ」兄ロレンツォは私が描いた母の肖像画を引き裂き、その上を踏みつけながら私に向かって叫んだ。

彼らはカミラへの偏愛を隠そうともしなかった。

彼女は私より三歳年上で、父の隠し子だった。

彼女の誕生日には毎年、父はデザイナーを雇い、屋敷全体を豪華絢爛に飾り立てた。

庭にはシャンパンタワーが並び、花火まで特注品だった。

私が喀血して入院したとき、誰も...

彼が私からの助けを求める電話を鬱陶しそうに切った瞬間、犯人の刃が私の体に深々と突き刺さっていた。

それが、私たちの7年に及ぶ結婚生活における最後の通話だった。わずか17秒。

その時、彼は病院で「うつ病」の義妹に付き添っていた。私がまた当てつけで騒いでいるのだと思い込み、一方的に電話を切ったのだ。

私はあの冷たい雨の夜に息絶えた。彼が永遠に知る由もない秘密を抱えたまま。

3日後。
首席法医である彼は、硫酸で顔を焼かれた身元不明の女性の遺体を担当することになった。

彼は淡々と解剖を進め、的確に所見を記録していく。モニター上で、顔面復元（がんめんふくげん）の輪郭が徐々に形作られていく、その時までは。

画面に浮かび上がったその顔が誰のものか悟った瞬間――
彼は鮮血を吐き出し、そのまま床に崩れ落ちた。

弘光と約束した、九十九回目の入籍日。そして、弘光にドタキャンされた、九十九回目の記念日。

スマホが一度、震えた。

弘光の教え子、美乃里からのメッセージ。

一枚の写真。

それはベッドで撮られた自撮りだった——弘光は無防備に、深く眠っている。上半身は裸だ。美乃里は彼の胸に頭を預け、カメラに向かって勝ち誇ったような笑みを浮かべていた。

写真に続いて、メッセージが届く。

「亜由美さん、もう弘光を結婚で縛りつけようとするのはやめてください。彼の心の中では、あなたより私の方がずっと大切なんです。正直、彼は市役所になんて行きたくなかった。本当に彼を愛しているなら、自由にしてあげるべきです。彼はもう九十九回も言い訳をして逃げているんですよ——まだ諦められないんですか？」

その瞬間、私が感じたのは、奇妙で、死んだような静寂だけだった。

激しく突き飛ばされ、私は床に倒れ込んだ。ズキズキと痛むこめかみから、温かい血が伝い落ちていく。

体勢を立て直す間もなく、書類の束が顔に投げつけられた。

「サインしなさい」母の百合子が冷酷に命じた。「彰はもう莉子のものよ。その座を明け渡しなさい」

私は床にへたり込んだまま、無意識に自分のお腹をかばうように抱え込んだ。

前世の記憶が、濁流のように私を飲み込んでいく。

炎に包まれたクルーザー。私の夫であり、五大ファミリーのドンである黒崎彰が、異母妹の莉子や私の両親と共に、たった一隻の救命ボートに乗り込むのを、私はただ見つめていた。

「彰！ 助けて！ 私たちの子どもも！」私は必死にガラスを叩いた。

誰も振り返らなかった。

私がまだあの船に残されていることなど、誰一人として覚えていなかったのだ。

凍てつく海水が船室に流れ込み、私とお腹の中の赤ん坊は、絶望と窒息の中で息絶えた。

し...

真っ白な病室で目を覚ました時、私の世界はすでに回るのをやめていた。

「極度の精神的ショックが引き金となっています」少し開いたドアの隙間から、医師の声が漏れ聞こえてきた。「とにかく安静に。絶対にストレスを与えないでください」

「いいから、彼女を治せ！」男が怒鳴り声を上げた。

バンッ、と乱暴にドアが開け放たれる。

神崎蒼真が飛び込んできた。かつて、何の背景も持たない私と結婚するため、役員全員を敵に回して戦った冷徹な巨大テクノロジー帝国の最高経営責任者は、私のベッドの傍らでがくりと膝をついた。

彼は渋谷での数十億円規模の合併プロジェクトを保留にし、プライベートジェットで夜通し飛んで帰ってきたのだ。

私は彼を見つめた。その目は痛々しいほどに充血していた。

「琴音」彼は私の手を握りしめた。その声は震えていた。

企業の敵対的買収にすら瞬き一つしないこの億万長者が、私が倒れたというだけで...

神宮寺涼に『ラ・ドゥース』のヘーゼルナッツケーキを買うため、私は三ヶ月間トイレ掃除をした。

安物の、汚れだらけのつなぎ作業服を着て、店員に泥棒でも見るような目で見られながら。

それでも私が感じたのは、甘い幸せだけだった。

今日は涼の誕生日。そしてもっと大切なことに、医師から今朝メールが届いた——適合する角膜ドナーが見つかったと。

交通事故が諒の視力を奪って以来、この天才ピアニストは墜落した。残されたのは絶望した男だけ。夜には私を抱きしめ、苛立ちからグラスを叩き割る男。

「恵理奈、俺は障害者だ」彼はいつもそう言った。「お前だけが、盲目の犬を蔑まずにいてくれる」

彼は私を自分の目だと、杖だと、生きる唯一の理由だと言った。

天文学的な手術費用を工面するため、私は大学院進学を諦め、清掃員になった。

光を取り戻した時の彼の驚く顔が目に浮かぶようだった。

玄関に着いたとき、中から聞こ...

結婚三周年の記念日。

佐野純一は追突事故を起こした——ぶつけた相手は、彼の初恋の女性、新井怜奈だった。

雨の夜。事故現場。私の体内では出血が止まらない。

彼は私の傷口を押さえた。止血のためではない。医療スタッフへ怒鳴りつけるためだ。

「今すぐ妻から採血しろ！二人ともRhマイナスだ！先に怜奈を救え！」

救急隊員が凍りついた。「ご主人……この方も出血しています。医療規定違反です」

「俺は夫だぞ！」純一の声が割れた。「責任は全部俺が取る！早くしろ！」

出血性ショックで意識が遠のく私から、血を抜いて別の女を救う——。

「純一……」

懇願の声も届かない。彼は怜奈のそばに跪き、世界で一番大切な宝物を抱くように、彼女を抱きしめていた。

針が血管を刺す。

私の血が、一滴、また一滴。

彼女の中へ流れていく。

暗闇に沈む直前、聞こえた。

「大丈夫だ、怜奈。俺がそばにいる」

誰も知らない、私が中毒者だということを。
アルコールでもなく、ドラッグでもなく、最も原始的で、最も卑しい結びつきへの中毒だ。
この体裁の良い仕事を守るため、発情した雌犬のように街角で男の愛撫を乞うような真似をしないため、私は毎日あの青い錠剤を飲み込まなければならなかった。
あの忌々しい吹雪が来るまでは――汗とテストステロンの匂いを放つ三十人のアイスホッケー選手と一緒に閉じ込められ、そして私の薬が、なくなった。

今日は亮太の七歳の誕生日。朝からずっと、お父さんが帰ってきて一緒にケーキを切るのを待っている。

私は彼をなだめながら、先にレゴを開けようと促し、お父さんはもうすぐ帰ってくると約束した。

しかし、彼は私を無視してレゴの箱を床に叩きつけ、目を真っ赤にして叫んだ。

「いらない！お父さんは今日絶対来るって言ったもん！」

ブロックの一つが角から私の足首に当たり、焼けるような痛みが走った。私は身をかがめて破片を拾いながら、説明しようと試みた。

「パパのお友達が、彼女と別れちゃったの。パパは義理堅いから、そのおじさんのそばにいてあげなきゃいけないのよ。」

まさか、息子が目をこすりながらこう叫ぶとは思わなかった。

「うそだ！どうせまた陽菜（ひな）おばちゃんのところに行ったんだ！」

「陽菜おばちゃんとの約束は、絶対破らないもん。」

私の手は、宙で固まった。

私たちの「一族」に、番（つがい）を持たないオスはいない。

空ろ沼の雌狼は皆、十八歳になると誰かと結ばれる運命にある。ただ、選定の館に足を踏み入れるその時まで、相手が誰なのかを知らされないだけだ。

少女たちは純白の装束を纏って中へ入り――頬を上気させ、震え、立っているのもやっとの状態で出てくる。笑う者もいれば、泣く者もいる。だが、中で何が起きたのかを語る者は誰一人としていない。

姉の千早は、この春で十八歳になった。大婆様は彼女に、選定には参加できないと告げた。

それでも、姉は行った。そして、ガクガクと震える足で戻ってきた彼女の太ももの間には血が伝い、その顔には決して拭い去ることのできない満面の笑みが張り付いていた。

私たちの「一族」に、番（つがい）を持たないオスはいない。

空ろ沼の雌狼は皆、十八歳になると誰かと結ばれる運命にある。ただ、選定の館に足を踏み入れるその時まで、相手が誰...

私の名前は小松杏奈、セックス依存症を患っている。これは薬で必死に抑え込んでいる秘密だ。でも今、猛吹雪が道路を封鎖し、逃げ道も塞いでしまった。次第に熱気がこもるこの狭い車内で、隣に座っているのはよりによって絶対に手を出してはいけない男——菅田拓海。彼は私の上司というだけでなく、元恋人の継父でもあった。

家族に見捨てられた「隠し子」だった彼が、裏社会の王へと登り詰めるまで、私は血みどろの道を共に歩んできた。

路上でリンチに遭っていた彼を救い出したのは私だ。実の父親に半殺しにされた時、彼の盾となって銃弾を浴びたのも私だ。私たちはどん底から這い上がり、無数の暗殺をくぐり抜け、誰もが震え上がるほどのシマを共に築き上げた。

私たちは永遠に、肩を並べて生きていくのだと信じていた。

私が命がけで子供を産み落としたあの日、おくるみの中に残されていたのは、札束だけだった。

茫然として「子供はどこ？」と問う私から、彼は目を逸らした。すると、彼の継母が部屋から出てきた。私の息子を抱きかかえ、「母親になれない私への慰めよ」と笑いながら。彼は、私の子供を別の女に差し出していたのだ。

私の知らないところで、彼らはとうの昔に肌を重ねていたのだ。

私はその札束を彼の顔に叩きつけた。それからの6年間、私はあら...

晩餐会で、広昭は私の腰に腕を回し、ドイツ語でクライアントと談笑していた。

私は、妊娠したという嬉しい知らせを、いつ彼に切り出そうかとタイミングを計っていた。

彼は私の頬に時折キスを落とし、人前でも優しい愛情を隠さない。

けれど、彼らは知らないのだ。私のドイツ語が、汚らわしい細部まで一つ残らず聞き取れるほど流暢だということを。

今、この瞬間も聞こえてくる。彼がクライアントに自慢げに語っているのが。
昨夜、義理の妹のナナミと、どれほどクレイジーな夜を過ごしたのかを

ヴァレンティ・ファミリーの当主と結婚して五年。結婚記念日に誘拐された。一か月後、妊娠が発覚した。

五回の父性鑑定は、赤ん坊が彼の子ではないと告げた。夫はパイプカットを受けていて、それでも自分の子として育てると誓った。

私は信じた。

それから始まったのは、セラピーと薬漬けの日々。複数の男に組み伏せられる悪夢は、あまりに生々しくて、目覚めてから何時間も彼らの手の感触が消えなかった。私は皮膚が剥けるまで身体を洗った。六回、終わらせようとした。

彼は毎回、私を救った。私の手を握り、もう二度と誰にも傷つけさせないと言った。

あの夜、書斎から彼の笑い声が聞こえるまでは。

誘拐は仕組まれたもの。悪夢は薬物によるもの。DNA鑑定書は偽造されたもの。すべてが――私自身の夫によって、別の女を守るために計画されたものだった。

今、私の手元には録音データと離婚協議書、そしてごく小さな骨壺がある。

...