冷酷無情

ヴァイオリンコンクールの前夜、私は男たちに地下室へ引きずり込まれ、三時間にもわたって獣のように蹂躏された。

彼らは代わるがわる私を犯し、玩具のように弄び、私が性的絶頂に達する様を撮影し、無理やりレンズを直視させた。痛みと屈辱に、意識がほとんど遠のいていく。私は叫び、懇願し、そしてついに、声も出なくなった。

次に意識が戻った時、私は病室のベッドにいた。そこで、偶然にも聞いてはならない話の断片を耳にしてしまった。私が誘拐されたことの、本当の理由について。

結婚して八年。七ヶ国語を操る私は、夫の前で口を開く勇気がなかった。

ただ、彼が私の声にアレルギーがあるから——私の声を聞くと、頭痛、耳鳴り、そして全身に不調をきたすのだ。

声を変えるため、私は四度も声帯手術を受けた。その結果、声は紙やすりで擦るかのように掠れてしまった。けれど、どれだけ努力しても、彼はやはり苦痛に耳を塞ぐのだった。

私は八年間、ずっと自分を責め続けた。私が彼の足を引っ張っているのだ、と。

結婚記念日のあの日までは。娘が彼の「補聴器」を無邪気に引き抜き、ソファに放り投げた、あの瞬間までは。

それを拾い上げて耳に着けた私は、聞いてしまった。従姉の奈都子の甘える声と、それに応える彼の優しい返事を。

その時、ようやく全てを悟った——

私は七つの言語を流暢に話せる。そして、私の言葉をはっきりと聞いてくれる一人の男性のために、八つ目の言語を学んだ。

私は八つの言語を話せ...

カシウスと結婚して三年目、彼の幼馴染セレーナが豪華ヨットの写真をSNSに投稿した。キャプションには「彼はいつも私の欲しいものを分かってくれる」と書かれていた。

そのヨットは、本来私の誕生日プレゼントのはずだった。

販売店に電話すると、「ヴィターレ様がモンテ様に譲渡されました」と言われた。

すぐにカシウスから電話がかかってきた。「俺を監視するな。彼女には借りがあるんだ。なんでそんなに不安なんだ？」

その夜、彼は私の薬を床に蹴り飛ばした。「俺が命を救われたことを、みんなに言いふらすな」

三年前、銃撃戦の最中に私は彼にガスマスクを渡した。毒ガスで私の肺は破壊された。

彼がアイロンで私の顔を焼いた時、病院へ連れて行ってくれた——セレーナから水道管が破裂したと泣きながら電話がかかってくるまでは。

彼は私を土砂降りの雨の中に押し出した。「お前は死なない。彼女の方が俺を必要としてる」

結...

私の夫、和孝は、誘拐犯を前にして、彼の義姉を救うことを選んだ。

誘拐犯が私のこめかみに銃口を突きつけ、こう尋ねた。
「お前の妻か、それとも義姉か。どちらかを選べ」

和孝は、一瞬のためらいもなく答えた。
「美沙希を解放しろ」

その瞬間、私のお腹の中で動いていた子供までが、ぴたりと動きを止めた気がした。

その後、私は地下室に囚われた。出産を遅らせるための薬が、何度も私の血管に流し込まれる。和孝は、「長男」として生まれる順位を、彼の義姉の子に譲ろうとしていたのだ。

生温かい血が、ついにスカートの裾を濡らしたとき、私は震える手で、暗記するほど覚えたあの番号を押した。

「和孝さん」

受話器に向かって、私はか細い声で囁いた。

「私たちの子、もう待てないみたい」

結婚してからというもの、私は貞淑な妻として、夫が寝た後に化粧を落とし、夫が起きる前に化粧を済ませる生活を徹底していた。

そんな私を、夫はライブ配信で自慢げに語る。
「女ってのは、これくらいの自覚を持つべきだよな」

すると、あるコメントが彼の目に飛び込んできた。

【逃げろ、早く！夜中に化粧するのは怨霊だけだ。その時間帯が最も怨念が強く、化粧ノリも良くなるからな！】

私は顔を覆い、妖しく笑う。

あらやだ、コンシーラーで隠し忘れてた。死斑が浮き出てきちゃったじゃない。

18歳の年、私は連続殺人犯に追い詰められた。息も詰まるような三十秒の間、私は彼の耳元である一言を囁いた。

その言葉によって、悪魔は笑みを浮かべながら私を見逃したのだ。

数年後、犯人はついに法に裁かれた。一人の記者が血の匂いを嗅ぎつけた鮫のように執拗に付きまとい、あの夜の真相を明らかにしようとしていた。

彼が私のアトリエに足を踏み入れた、まさにその瞬間、私は突如として悟った。

あの日、私の命を救ったあの言葉は、実は二十年越しに成就する予言だったのだと。

結婚一周年の記念日に、夫の翔太は私にアンティークの指輪を贈ってくれた。

それをはめたせいで、私はすべてを失った。

流産し、体は麻痺し、みるみるうちに干からびた抜け殻になっていった。そして翔太は？　あの出来事は、子を失った母親が悲しみのあまり正気を失っただけだと、周囲の誰もが信じるよう巧みに仕向けた。

やがて、私自身でさえ彼の言葉を信じるようになった。

真実が腑に落ちたのは――私が殺される、その瞬間だった。

あの指輪は祝福なんかじゃない。寄生して命を吸い上げる、吸血の器だったのだ。

そして、私は目を開け――

結婚記念日のディナーの席に戻っていた。

結婚三周年の記念日。

佐野純一は追突事故を起こした——ぶつけた相手は、彼の初恋の女性、新井怜奈だった。

雨の夜。事故現場。私の体内では出血が止まらない。

彼は私の傷口を押さえた。止血のためではない。医療スタッフへ怒鳴りつけるためだ。

「今すぐ妻から採血しろ！二人ともRhマイナスだ！先に怜奈を救え！」

救急隊員が凍りついた。「ご主人……この方も出血しています。医療規定違反です」

「俺は夫だぞ！」純一の声が割れた。「責任は全部俺が取る！早くしろ！」

出血性ショックで意識が遠のく私から、血を抜いて別の女を救う——。

「純一……」

懇願の声も届かない。彼は怜奈のそばに跪き、世界で一番大切な宝物を抱くように、彼女を抱きしめていた。

針が血管を刺す。

私の血が、一滴、また一滴。

彼女の中へ流れていく。

暗闇に沈む直前、聞こえた。

「大丈夫だ、怜奈。俺がそばにいる」

かつて、結婚は私にとって救いだと信じていた。

私は億万長者の跡継ぎという身分を隠し、エプロンを締め、完璧な主婦を演じてきた。この三年間、私は宝石を担保に彼の苦境を救い、夜を徹して事業計画書を練り上げた。しかし、その見返りは、彼が愛人を堂々と家に連れ込むことだった。

その女は私の限定物のカシミアセーターを着て、私のボーンチャイナのカップを叩き割り、姑は私を「子を産めない役立たず」と罵った。そして彼は、私を「飽き飽きした貧乏人」だと言い放った。

たった五万で、私の全ての献身を買い叩こうとしたのだ。

妊娠が転機になるかと思った矢先、私は階段から突き落とされ、血が止まらなくなった。

流産で横たわる病室のベッドで、彼は私に離婚協議書へのサインを強要し、永遠に消えろと脅した。

高級レストランの個室では、私に犬のように這わせ、見知らぬ男に押し付けようとした。

しかし、彼は知らなかったのだ。...

私は古崎言舟のため、絶頂期に引退することを選んだ。

それなのに、結婚式の開始20分前、彼は幼馴染の引っ越しを手伝いに行き、私を一人、式場に置き去りにした。

彼は言った。「宇原雫（うばら しずく）、君は強すぎる。誰かに守ってもらう必要なんてない」と。

だから私は、参列者の目の前でベールを投げ捨て、婚約破棄を選んだ。

古崎言舟は、私が泣きついて戻ってくるとでも思ったのだろう。私を業界から追放するとまで言い放った。

でも、彼は知らない。
私が式場を去ろうとしたその時、前のコーチが突然、私を呼び止めたことを。

そして、もう一度チャンピオンの座を掴みたくはないかと、私に問いかけたことを。

クマちゃんのクッキーをオーブンから取り出したばかりなのに、娘のドーラが台所に駆け込んできた。

「ドーラ、おかえり！ママの特製クッキーが焼けたのよ！」

でも彼女はクッキーを見た瞬間、顔面蒼白になり、「やめて！やめて！」と叫んで逃げていった。

私は完全に呆然とした。そのときハーバートがちょうど帰宅した。

「ちょっと味見してみて、何か問題があるのかしら？」私はクッキーを指差して言った。

ハーバートは最初私を慰めようとしていたが、これが私がドーラのために作ったクッキーだと知ると、顔色が瞬時に異様に変わった。「本当に君が作ったのか？もしそうなら、すぐに離婚だ！」

「何ですって？」

ちょうど義母のアテナが物音を聞いて私を慰めに来ようとしたが、これが私が娘のために作ったクッキーだと聞くと、直接手で皿全体をひっくり返した。「これがあなたの母親としてのやり方なの？！」

クッキーの破片が床に散...

婚約者はソフィア・ローズという初恋の人のコンサートに駆けつけるため、私を一人で郊外のガソリンスタンドに置き去りにした。

その結果、私はチンピラの集団に廃倉庫へ引きずり込まれて輪姦され、致死性の薬物まで注射された。

婚約者は私の哀願を無視し、嫌悪感を露わにこう言った。「汚された中古品なんかいらない。俺の世界から消えろ」

彼は幸せそうな顔のソフィアを抱き寄せて立ち去り、ほどなく彼女と結婚した。

絶望の淵にいた私を救ってくれたのは、マフィアのドン、アレクサンダー・ケインだった。

彼は献身的に私を看病し、励まし続け、最高の医師を呼んで血液浄化手術を受けさせてくれた。

たとえ私の健康が完全には回復しなくても、一生守ると誓ってくれた。

彼の妻となって五年、まるでおとぎ話のような日々だった。

――この夜、書斎で部下と電話している彼の声を聞くまでは。

母は富裕層専門の闇クリニックを営んでいた。深紅の血清は腐敗した血の臭いがしたが、金持ちたちは「完璧なオーダーメイド胚」を求めて大金を積んだ。

母が追い詰められた若い代理母を防音室に閉じ込める。数分後、建物全体が震える。

奇妙なのは、少女たちがふらふらと出てきた時——完全に憔悴し、数年分老け込んでいるのに——泣きながら母の手に接吻して感謝することだ。

私には意味が分からなかった。

ある代理母の平坦な腹の下で、真っ黒な何かが狂ったように爪を立てているのを見るまでは。

その時やっと理解した。母が彼女たちに植えつけていた「胚」の正体を。

私と彼の婚約は、十年間一度も果たされることがなかった。

両親はあのクルーザー事故で彼の一家を救い、臨終の際に彼の家族に私の面倒を見るよう託した。その恩返しとして、私たちは毎年市役所へ行き、この結婚を成立させようと試みてきた。

十回の挑戦、十回の失敗。

エレベーター故障、食中毒、押し込み強盗、交通事故……毎回、私は決定的な瞬間に怪我を負い、彼はいつも無傷だった。

今日が十回目だった。トラックが助手席に突っ込み、私の額は窓ガラスに叩きつけられた。一方、彼はもう道路の向こう側へ駆け出し、初恋の女を抱きしめていた。

検査を終えて彼を探しに行こうとしたとき、病院の廊下で彼の秘書の声が聞こえた。

「社長、トラック運転手への手配は済みました。約束通り金額を振り込みます……でも、これで桜庭さんは本当にいいんですか？十年もの間、毎年こんなことを——」

氷室将吾の声は低く、疲れ切っていた。「選択...

私は一人の男を二度も救った。

二度も命を救ったのだから、彼は私の忠犬になるものだとばかり思っていた。

まさか、彼が私の妹と手を組み、私を毒殺しようとするなんて。

忠犬が悪犬に成り下がったのなら、殺すしかない。

私は同じ男と、9回も婚約した。

私の婚約者は、不治の病に冒された私の妹のために、すでに9回も結婚式から逃げ出している。

彼はかつて、牧師の前で私に誓ってくれた。「葵（あおい）、君は僕の生涯でただ一人の最愛の人だ」と。

けれど、妹の由香（ゆか）が泣くたびに、彼は態度を急変させるのだ。「もっと物分かりよくならないのか？ 君の結婚式のせいで、由香が絶望して病室のベッドで泣き崩れてもいいとでも言うのか？」

彼が初めて逃げ出した時、私は教会の入り口でひざまずいて「行かないで」と懇願したが、彼は私をちらりと見ることもなかった。

2回目に逃げ出した時、私は睡眠薬を飲み、救急車で病院に運ばれたが、彼が見舞いに来てくれることは一度もなかった。

8回目に逃げ出された頃には、私はもう大人しく涙を拭い、礼儀正しく参列者を見送る術（すべ）を身につけていた。

そして結婚式の前夜、彼の携帯電話越しに再び由...

妹はわざと転倒して目が見えないふりをし、夫は激昂して私を暗い物置に閉じ込め、私にも目が見えない辛さを思い知らせてやると言った。

しかし彼は私に暗所恐怖症があることを知らなかった。私は暗闇に長時間いると、パニック発作で死んでしまう体質なのだ。

その後私は物置で死に、彼は狂って、妹への報復で私の仇を討とうとした。

なのに私を殺したのは、他でもない彼自身なのに。

3年前、私はマフィアのボス、マルコ・デルーカの身代わりとなって銃弾を浴びた。

その傷のせいで私の身体は酷く蝕まれたが、同時にそれは、彼に私との結婚を決意させるきっかけにもなった。

それからの3年間、私は不妊治療という底なしの拷問に耐え続けた。跡継ぎを激しく求める義理の家族によって、文字通り不妊治療クリニックに縛り付けられる日々だった。

しかし、彼らの不妊治療に対する異常な執着の裏には、おぞましい矛盾が隠されていた。

私は2度、妊娠した。子供たちの名前まで決めていた。

けれど、その子たちが生まれる瞬間を私が迎えることは、決してなかった――すべては、クリフサイドの屋敷で飼われている、人間の言葉を話す九官鳥のせいだった。名はダンテ。

私が妊娠した最初の2回、ダンテは私の腹を激しく睨みつけ、「終わらせろ！ 終わらせろ！」とギャーギャー鳴き喚いた。

私はただの冗談だと思っていた。

末期肺がんの宣告を受けた日、私はようやく血を売る生活に終止符を打つことができた。

この5年間、私はずっと贖罪をしているのだと思っていた。両親と息子を死なせ、兄の体を不自由にさせたあの火事の罪を償うために。血を売り、危険な治験に参加し、底辺の泥水をすするような仕事をしてきた。永遠に終わることのない、本来なら私が背負う謂れのない借金を返すためだけに。

医者からは「もってあと数週間」だと言われた。私は診断書をポケットにねじ込み、家路についた。この事実を彼らに伝えるために。

ドアを押し開けた瞬間、私の目に飛び込んできたのは――死んだはずの両親がキッチンで料理をし、車椅子のはずの兄が両足で立ってグラスを掲げ、夫と談笑している光景だった。

兄は悪びれもせず肩をすくめた。「俺の足が動かないのは最初から嘘だよ。あの火事で大怪我をしたのはお前だけだ。俺たちはお前に痛い目を見せて、感謝の心を学ばせた...

私は神谷陽輝が最も嫌悪する「腹黒い」妻。彼の目には、成り上がるためなら手段を選ばない孤児として映っている。

彼の「高嶺の花」である林美香の治療のため、彼は私の手を押さえつけ、無理やり輸血同意書にサインさせた。

「川島雪奈、死んだフリはやめろ。これはお前が美香に負っている借りだ」と、彼は冷たい目で言い放った。

彼には知る由もなかった。その時、私の脳裏を赤い弾幕が流れていくのを。

【生命カウントダウン：00日03時間14分。警告：宿主の身体は限界に達しています。】

私は彼の傲岸不遜な顔を見つめ、抵抗することなく、ただ静かに袖を捲った。

「いいわ、神谷陽輝。この血を抜き終わったら、私たち、これで貸し借りなしね」

後に、私が彼の腕の中で完全に息を引き取り、「貴方が、その手で私を殺したのよ」と告げた時、

東京の経済を牛耳るこの男は、土砂降りの夜に、跡形もなく砕け散った。