家族

夫の株田航平と結婚して三年、私は二度妊娠した。
だが、その度に私はお腹の子を失った。
私の子を殺した犯人は、医学的なアクシデントなどではない。一枚の絵だ。
航平の弟で、生まれつき目の見えない十歳の少年――次人が自らの手で描いた、一枚の絵だった。

私には、四度の結婚式を挙げ、そのどれもが完結しなかったという過去がある。

私が愛していなかったからでも、相手の男たちが悪かったからでもない——毎回必ず、私が誓いの言葉を口にしようとするその瞬間に、両親がどこからともなく現れ、発狂し、すべてをぶち壊してきたからだ。

私はずっと、両親に憎まれているのだと思っていた。彼らが愛しているのは、とうの昔に死んだ姉、早瀬千秋だけなのだと。だが、義兄の放った一言が、私のそんな思い込みを木端微塵に打ち砕いた。あの三人のうち、誰と結婚していても、君は今日まで生きてはいられなかったよ、と。

ならば、両親は私を守ろうとしていたのか、それとも、私を破滅させようとしているのか。

私の蛇族の伴侶は、妊娠九ヶ月の私を廃墟の城に幽閉した。十数人の蛇族の護衛が昼夜問わず見張り、部屋から一歩も出させてくれない。

一ヶ月前、彼の兄が狩りの最中に不慮の事故で亡くなり、彼が蛇族の族長を継いだ。彼は兄の遺族——幼い頃から共に育った女、彼の初恋の人——を連れ帰った。

彼は兄の遺族をしっかり世話すると言い、私に城の中で彼女と仲良く暮らすよう求めた。

私は断った。

彼の番として、一人の獣人として、私の誇りがそんな仕打ちを受け入れることを許さなかった。それに、幼い頃からの二人の関係を思えば、余計なことを考えずにはいられなかった。

彼女は大きなお腹を抱えて彼に泣きついた。私が彼女の薬に毒を盛り、彼女と子供を殺そうとしたと。

彼は信じた。

素性の知れない流れ者の獣人である私が、地位と財産目当てで近づいた悪意ある嫉妬深い女だと決めつけた。彼は私をこの冷たい城に閉じ込め、自分は彼女の...

あの日、結婚式のわずか一時間前、婚約者から「行けない」とメッセージが届いた。

理由は陳腐なものだった。彼の愛人が妊娠し、その子の籍を入れるためだという。

じゃあ、私はどうなるの？

彼は言った。「三年間、何もなかった。君は子供さえ産めない体なのかもしれないな。」

五年後、私は故郷で彼と偶然再会した。彼はなんと、厚かましくも私に、彼の愛人のためにスパで足のマッサージをしてやれと提案してきたのだ。

彼は全く知らなかった。彼の目には一文無しに映るこの女こそ、このＳ市全体で最も敵に回してはいけない人間だということを。

一度の過ちで、私と上司の黒崎修との間に子供ができた。しかし、彼は私たちの関係を外部に明かすことを決して許さなかった。
6年間、彼は私たちを家族として扱ってくれなかった。
息子の誕生日、私は彼に「子供の誕生日を一緒に祝ってくれないか」と尋ねた。
夜、食卓には私と息子だけ。二人きりで寂しくケーキを食べていた。
その後、彼は、私たちにしばらく家を出てほしいと言い放った。
その瞬間、私の我慢は限界に達し、息子を連れてこの男のもとを去ることを決意した。
そして、私が去った後、この男は後悔を始めることになる。

実の父に礁へ押しつけられ、生きたまま鱗を剝がされていたそのとき――妹は泣きながら私の婚約者にしがみつき、こう言った。

「お姉さまを責めないで……あの人は、生まれつき身の程を知らないの」

衆目の前で、私は海神に捧げる餌にすると決められた。見送りの者すら出すのが面倒だと言わんばかりに。

けれど、重傷のまま引きずられて黒牢へ放り込まれた私を待っていたのは死ではなかった。

現れたのは――海神、その人。

尾を伝う血を拭い、彼は囁く。

「いい。存分に罪を重ねさせろ。やがて連中は膝をつき、おまえに赦しを乞うことになる」

元夫がフリーマーケットでヘアクリップを売っている私を見つけた。娘の百合はベビーカーで眠っていた。
「家に帰ろう。彼女にはまだ早すぎる」
私は「はい」と答えた。

それ以降、私は彼の携帯をチェックするのをやめた。
娘は、あの女の子におもちゃを取られても泣かなくなった。
彼は篠原志保の家に泊まった——私たちは電話しなかった。
ショッピングモールで彼らに出くわした——私たちは別の道を歩いた。
私たちはついに彼がずっと望んでいたものになった。楽で、静かで、面倒のない存在に。

それなのに、なぜ今眠れないのは彼の方なのだろう？
「どうして君はもう怒らないんだ？」
「百合、どうして俺に残ってくれと言わないんだ？」

夫は私の別荘を使って浮気をしていた。それはいい。私はそれを突き止め、3時間車を走らせ、自分の家へと足を踏み入れた。そこで目にしたのは、亡くなった私の祖母のセーターを着ている愛人の姿だった。

彼女は私に「出ていって」と言い放った。

そこへ夫が現れ、私の目の前で彼女にキスをした。そして私の腕を掴み、ドアの枠へと押し飛ばした。

その時、私は喘息の発作を起こした。彼は5年も前から、私の喘息を知っているはずなのに。

吸入器がベランダの床を転がっていった。愛人がそれを拾い上げ、私に突きつけながらこう言った。「今回のことはすべてあなたが原因だと、認める書面に署名しなさい。そうしたらこれを返してあげる」

床に倒れ込んでいる私を見下ろし、夫は言った。
「こいつの演技だよ」

私は、自分自身の祖母の家の床に座り込み、息を絶え絶えにしている。それなのに私の夫は近所の人たちに向かって、私が「演技をしてい...

遅刻したパーティー会場に足を踏入れたとき、彼氏が他の女性を恋人だと紹介していた。

彼は私の姿に表情を凍りつかせた。

けれど私の目は彼には向いていない。

四年ぶりに再会した城崎霖を見つめていた。

彼は私の兄だ。

そして私は――ずっと彼を想い続けていたのです。

誰かが社内掲示板に私の写真を投稿していた。

先週の社内表彰式のものだ——社内講堂の演台に立つ私、背後のスクリーンには社内誌の表紙が映し出されている。会社の公式アカウントが短いコメントと共にシェアしていた。イーヴィ・ルッソ、今年度の新星賞受賞おめでとうございます。特集記事における卓越した業績に相応しい栄誉です。

投稿からわずか数分で、すでに数十件のコメントがついていた。

「入社2年でもう表紙？すごい」

「イーヴィは本物だよ。グリーンフィールド合併の記事は今年一番の出来だった」

「彼女、独身かな？友達が聞いてって。嘘、自分が知りたい」

私は無表情でスクロールしていたが、JM_IT部署というアカウントからの長文コメントが目に飛び込んできた。

「お前ら何なの？イーヴィ・ルッソに媚びへつらって？彼女がどうやってあの表紙を手に入れたか知らないのか？入社初日からマーカス・ヘイルのお気に入り...

彼の愛人が故意に、私がアレルギーを起こすイチゴケーキを食べさせた。アナフィラキシーショックで流産してしまった。

もう、すべてが終わったのだと悟った。

すべてを捨てて故郷に帰った私のもとに、彼がやってきて言った。「もうやめろよ、俺はまだお前を愛してるんだ」

裏切りに満ちた、こんな愛？

いらない。

私の誕生日は、本当の意味で私のものだったことなど一度もなかった。

誰もが、妹が快適で、幸せで、守られていることばかりに気を配っていた。

彼女がわざと、私がアレルギーを持つカモミールティーを淹れてきても、周りは「妹の好意を無下にするな」と、私に無理やり飲ませた。

兄は、私が妹に嫉妬していると思い込み、私を地下室に閉じ込めた。そして家族全員で、妹の誕生日を祝いに出かけてしまった。

婚約者さえも、誰も彼もが私のことを忘れていた。

地下室に横たわりながら、私は気づいた。痛みよりもっと恐ろしいことがあるのだと——

私は、替えのきく存在なのだと。

あの日、私は自分の家族に関する真実を悟った。

「私の」誕生日だというのに、私は死にかけていた。それでも、誰も私を選んではくれなかった。

両親に妹への臓器提供を迫られた時、私は拒みもせず、逃げもしなかった。

ただ静かに手術同意書にサインし、両親が愛してやまない娘――美玲のために、自ら進んで私の腎臓を差し出した。

数ヶ月前、妹が腎不全で入院した。医師は移植手術が必要だと言った。家族が真っ先に思い浮かべたのは、私のことだった。――長年、スペアとして育てられてきた、娘である私のことを。

夫の蓮二が涙ながらに私の手を握り、「彼女を救えるのは君だけだ」と言った時、私はためらうことなく頷いた。

医師が手術のリスクと起こりうる合併症について説明した時も、私は微笑みながら頷き、理解を示した。

両親は、私がようやく姉妹の情というものを理解したのだと言った。

いつも私に冷たかった蓮二でさえ、優しく私の手を握りながらこう言った。「手術は安全だから。君はこんなに健康なんだし、大丈夫だよ。回復したら、ハワイに連れて行ってあげる」

でも、...

妊娠36週、私は夫自らの手によって、地下牢に閉じ込められた。

破水し、私は伴侶の絆（メイト・ボンド）を通して必死に彼を呼んだ。しかし、私たちを繋いでいたその絆が、彼の手で断ち切られていたことに気づいた。

彼らは革鞭で私の膨らんだ腹を打ち、体内にはトリカブトを注射した。甚だしきに至っては、赤ん坊の頭が見え始めたとき、彼女を無理やり押し戻しさえしたのだ。

ただ、未亡人である義姉のジュヌヴィエーヴが今日出産を控えており、彼女の子こそが群れの跡継ぎにならなければならないという、それだけの理由で。

私は血まみれで地下牢から這い出したが、戸口で彼に阻まれた。

彼の足元に跪き、ズボンの裾を掴んで哀願する。「あの子に罪はありません。どうか、この子を産ませてください……」

彼は嫌悪に満ちた顔で私を振り払った。「ジュヌヴィエーヴが産み終えるまで待て」

やがて、夜空に花火が打ち上がり、誰もがジュヌ...

これは、人間とファンタジーの種族が共存する時代。人狼がビル群を駆け抜け、雲の切れ間からは時折、巨大な竜の翼がかすめていく。私の一族の「本家」は、この世界で立脚し発展していくために、20年前に竜族とある契約を交わした。

分家の中でも最も冷遇されている娘である私は、竜王の伴侶に選ばれてしまった。契約書には、はっきりとこう記されている。
――私が成人してから5年以内に嫁ぐことができなければ、竜族の領地へと赴き、婚姻の義務を果たさなければならない。

この5年間、私が結婚しようとするたびに、その式はすべて妹のハンナにぶち壊されてきた。
そして今日がその5年目。私はついにウェディングドレスを身にまとい、幼馴染のデレクと結婚するはずだった。

しかし、まさか結婚式が始まるわずか1時間前、ハンナが控室で血を吐いて倒れるなんて思いもしなかった。彼女はデレクの手を握りしめ、自分はもう今月いっぱいも生きられ...

私は誠良家で十五年間行方不明だった本当の令嬢で、見つけ出された日、ようやく夢に見た家族を手に入れたと思った。

でも私は知らなかった。彼らが私を探し出したのは、稀少な血液疾患を患う偽りの令嬢の命を繋ぐためだけだったことを。

三年間で、私は数え切れないほど採血され、一度骨髄を提供した。

実の両親は言った。「恵理は体が弱いの。あなたはお姉さんなんだから、もっと面倒を見てあげなさい」

婚約者は言った。「君はこんなに優しいんだから、彼女が苦しむのを見過ごせないよね？」

今日まで。今日、600ミリリットルの採血を終えたばかりで、衰弱して病床に横たわっていた私は、偶然ドアの外の彼らの会話を耳にしてしまった。

「恵理の病状はどんどん悪化している。今のうちに、有紗の腎臓を摘出して彼女に移植しよう。もう先延ばしにはできない」

その瞬間、私はようやく理解した。私は決して見つけ出された本当の令嬢など...

娘が箱根に行きたがるので、仕事をキャンセルして連れて行った。

帰る前日、お土産屋さんで娘がトイレに行くと言った。

心配でついて行くと、娘が物陰に隠れて私のスマホを持ち、慣れた手つきでパパに電話をかけているのが見えた。

七年間大切に育ててきた小さな天使が、私に背を向けて甘い声で話していた。

「パパ、ママがお土産買ってくれてるよ。明日の午後に帰るからね」

「葉月先生、まだ家にいる？急いで荷物まとめて帰ってもらって。ママに見つからないようにね！」

ヤクザの組長の一人娘として、私は幼い頃から「信頼」が最も高価な贅沢品であることを理解していた。父が病に倒れた後、私にある条件を突きつけた。――正式に組を継ぎたいのなら、まず夫を選び、結婚しなければならない、と。

誰もが、私が幼馴染であり、組のナンバー2の息子である土屋恵司（つちや けいじ）を選ぶと思っていた。私自身でさえ、そう信じていた。――前の人生で、彼の無関心と裏切りによって殺される、その時までは。

私は廃墟となった埠頭の倉庫で、鉄格子の中に閉じ込められていた。すべてを飲み込もうとする炎の中、私は恵司に助けを求めた。彼はわずか10メートル先に立っていた。その足元には、鉄格子を開けるための鍵が落ちているというのに。

「寧音、お前の親父が生きている限り、組は俺のものにはならない。これは私怨じゃない、ビジネスだ」

彼の腕には、私が最も信頼していた“親友”の美沙希が抱かれていた。彼女は...

私が死んだ日、世界は妹のために祝杯を挙げていた。

二十二年間、私は林原家で誰よりも努力してきたが、最も影の薄い娘だった。常に体操の天才である妹、渚の輝かしい光の影で生きてきた。

高熱に浮かされながら、病院に連れて行ってほしいと家族に跪いて懇願した私に返ってきた言葉は、「渚の授賞式の邪魔をしないで！」だった。

騙されて廃墟同然の機材室に閉じ込められ、血の海の中で最後の力を振り絞って恋人に電話をかけた時、聞こえてきたのは、「七海、いい加減にしろ！渚が今、ステージで受賞しているんだぞ！」という声。

ステージの上では、万雷の拍手が鳴り響き、渚が「年度最優秀青年体操スター」のトロフィーを掲げていた。

その頃、私は最後の一息を引き取った。

栄誉を抱えて帰ってきた彼らは、私が癇癪を起して家出したのだと思っていた。まさか自分たちが立つその建物の下で、私がすでに冷たくなっているとも知らずに。

妊娠八か月、胆汁まで吐くほどつわりがひどく、お腹には三つの「奇跡」が宿っている。

その夜まで、壁に手をついて歩いていた私は、個室から聞こえる笑い声を耳にした。

夫のフランクが笑いながら言った。「賭け金をもう一千万円上乗せしよう。男の子二人、女の子一人に賭ける」

愛人のアヴァが甘えるように言った。「あなた、結果を知ってるくせに」

「当然だろう」彼は軽やかに答えた。「俺の子供なんだから、当然知ってる」

そして私は聞いてしまった。

彼らは私の子宮について、まるで性能の良い機械を評価するかのように話していた。

「どちらの卵子がより価値があるか」で乾杯していた。

どの子が最初に生まれるかまで賭けの対象にしていた。

そして私はドアの外に立ち、むくんだ足で、ひび割れそうな全身を支えていた。

中では騒ぎ、祝っていた。

完璧な容器である私が、夫と愛人の子供を身籠っていることを祝っていた...