知性

三年前、私は瀕死のマフィアを救った。ヴィンセント・リッチ――ニューヨークで最も恐れられるゴッドファーザー。

彼は私を自分のものだと決めた。プライベートジェット、五億円のプロポーズ、ありとあらゆる贅沢。私はそれに心を奪われた。

結婚式の前夜、彼の敵に拉致された。三日間の拷問で私は視力を失った。誰もが言った――彼が傷物と結婚するはずがない、と。それでも彼は私と結婚し、三年間、女王のように扱ってくれた。

昨日、階段から転落して視力が戻った。

でもそのとき、完璧だった夫の汚れた秘密を知ってしまった。

ボスは死んだ。

少なくとも、私たちがロッジの中央に立ち、血の金属臭と薄れゆく魔力のオゾン臭を吸い込んでいたとき、そう思っていた。

「やったわ！」レアが叫んだ。彼女はニクスの手を掴み、光る魔力抽出陣の真ん中で目が回るような円を描いて彼女を回し始めた。「本当に家に帰れるのよ！生きてるなんて信じられない！」

ニクスは笑い、頭を後ろに倒した。汗でべったりとした黒髪が揺れる。「最初はポートランドね。ブードゥー・ドーナツを1ダース、顔を埋めるように食べるんだから」

「ブードゥーは観光客向けよ」セレンがぶつぶつ言ったが、打撲した手首をさすりながら笑っていた。「でもいいわ。お祝いするなら、盛大にやりましょう」

ペトラはただ石の祭壇にもたれかかり、静かで儚い笑みを浮かべていた。今にも倒れそうだったが、その目に浮かぶ安堵は紛れもないものだった。

私も一緒に祝うべきだった。注文を計画すべきだった。
...

私はマフィアのドン、マッシモ・サルヴァトーレと三十二回結婚し、三十二回離婚した。

毎回同じ理由だった——彼の初恋の人、クラウディアが海外の療養所から戻ってきたのだ。

「彼女は俺を助けるために頭に重傷を負った。どんな刺激も命取りになりかねない」それが彼の唯一の説明だった。

一度目の離婚で、私はリビング中のものを叩き壊した。彼はうんざりした様子で私の頬を張った。「ここで狂ったマネはやめろ。彼女の容態が安定したらまた結婚すればいい」

三度目、私は二人をクラブまで尾行したが、キスしているところを目撃した。私が飛び込んで問い詰めると、七日七晩地下室に監禁された。

書類にサイン、指輪を外し、あの家を出る。終わりのない悪夢のように繰り返された。

三十三回目まで。

敵対するファミリーが同時に私とクラウディアを誘拐した。銃口を突きつけられ、彼は一人しか連れて帰れなかった。私は彼を見つめ、しゃが...

億万長者である私の恋人は、一着のマーメイドドレスを取り出し、「これを着こなせた者を妻に迎える」と豪語した。

だが、過去4回の人生では、私の座を奪おうとした女たちも、正真正銘の恋人である私自身も、それを試着した直後、例外なく彼の手によって惨殺されてきたのだ。

そして迎えた5度目のやり直し。執事が扉をノックし、微笑みを浮かべてこう告げた。
「藤原様は、『愛する人は皆様の中にいる』と仰っております」

私たち4人の女が、誰がどう着たところで「死」あるのみだというのなら――。

私たちは死の静寂の中で視線を交わし合った。
そして見事なまでの阿吽の呼吸で一斉に首を巡らせ、その場にいる【唯一の男】へと、鋭い視線をガッチリとロックオンしたのだ。

私は同じ男と、9回も婚約した。

私の婚約者は、不治の病に冒された私の妹のために、すでに9回も結婚式から逃げ出している。

彼はかつて、牧師の前で私に誓ってくれた。「葵（あおい）、君は僕の生涯でただ一人の最愛の人だ」と。

けれど、妹の由香（ゆか）が泣くたびに、彼は態度を急変させるのだ。「もっと物分かりよくならないのか？ 君の結婚式のせいで、由香が絶望して病室のベッドで泣き崩れてもいいとでも言うのか？」

彼が初めて逃げ出した時、私は教会の入り口でひざまずいて「行かないで」と懇願したが、彼は私をちらりと見ることもなかった。

2回目に逃げ出した時、私は睡眠薬を飲み、救急車で病院に運ばれたが、彼が見舞いに来てくれることは一度もなかった。

8回目に逃げ出された頃には、私はもう大人しく涙を拭い、礼儀正しく参列者を見送る術（すべ）を身につけていた。

そして結婚式の前夜、彼の携帯電話越しに再び由...

私は信じられなかった。まさか自分が、人生をやり直すチャンスを得られるなんて。

鈍く疼く下腹部が絶え間なく警告している——これは決して幻覚ではない。私はまだ無事にオフィスの自分の席に座っている。

前世のあの悪夢のような惨劇を脳裏から完全に追い払えないうちに、ヴァネッサ・プライスがもうハイヒールの音を響かせて私のデスクに向かって歩いてくる。腕時計の日付を一瞥すると、彼女がこれから何を言うか手に取るようにわかった。

晩秋のビバリーヒルズ。投資業界は最も忙しい社交シーズンの真っ只中で、高級パーティーが目白押しだった。

よりによって今夜、会社は極めて重要な投資家との面談を設定していた。しかしヴァネッサは、いわゆる新しい彼氏とのデートのために、そんな接待には行きたくないのだ。

前世でも、彼女はこのタイミングで私に代理出席を頼みに来た。この日——10月14日を、私は骨身に染みるほど覚えている。...

ソフィアと私は、運命を変えるためにあのエメラルドの指輪をどちらが嵌めるかで争った。

一周目の人生で、私は億万長者の令嬢になれると信じて、そのエメラルドの指輪を自分のものにした。
――だがそれも、あの夜更けに、地下へと続く鉄の扉を偶然開けてしまうまでのことだった。彼は私の首をピアノ線で絞め上げながら、冷酷に言い放った。
「お前のみっともない泣き声は、彼女のそれとはまるで違う」

二度目のチャンスを与えられた私は、一歩身を引き、ソフィアに指輪を譲った。

数日後、彼女は舌を切り落とされた状態で、氷室の中で息絶えた。死ぬ間際、彼女は骨の髄まで凍りつくような悲鳴を漏らした。
「あの扉の向こうに、本物の悪魔が隠れている……！」

そして三度目の目覚め。再び私たちの前にあの指輪が差し出されたとき、私とソフィアはただ、底知れぬ恐怖にガタガタと震えることしかできなかった。

――一体、彼が探し求めている...

タブレットの画面が光り、iCloudが一枚の写真を同期した。

構図は美しく、ただ白皙の鎖骨と、そこにぽつんとある暗赤色の小さなほくろが写っているだけ。

もし撮影時刻が十分前でなかったら、もし恋人から「今夜は徹夜で絵を描く」というメッセージが届いたばかりでなかったら、私もこの写真の芸術性を純粋に評価できたかもしれない。

残念ながら、このほくろには見覚えがある。それは私たちの画廊の最大スポンサーのお嬢様、高村莉央（たかむら りお）のものだ。

現場に乗り込むことも、ヒステリックに騒ぎ立てることもなかった。

私はただ、手元のアイスアメリカーノを一口飲んで、胃のむかつきを無理やり抑え込んだ。

五年前、地下道で絵を売っていた彼を「天才画家」に仕立て上げることができた私だ。

五年後、彼を雲の上から突き落とし、莫大な負債を抱えさせることだってできる。

何しろキュレーターである私が最も得意な...

「至高の魔導構築大会」で、理奈が私より先にステージへ上がった。そして、私が今まさに脳内で設計し終えたばかりのルーン魔方陣を披露したの。

そのあからさまな盗作について彼女を問い詰めると、彼女はその場で涙を流して泣き崩れた。

「私が盗んだって言うなら、証明できるスケッチの一枚でもあるの？」

審査員席に座っていた私の恋人の竜也は、公衆の面前で私を非難した。
彼は私のことを往生際の悪い負け犬だと呼び、こんな卑劣な誹謗中傷をするなんて本当に反吐が出ると鼻で笑った。

その構築物は私の精神海の中にしか存在していなかったから、物理的な証拠なんてどこにもなかった。
私は嫉妬に狂ったいじめっ子として十字架にかけられ、最後には激しい魔力の暴走が私の身体を切り裂いた。

息絶えるその瞬間まで、私にはどうしても理解できなかった。彼女はどうやって、私が脳内でシミュレーションしただけの最高機密の構築物を、一切の...

夫の株田航平と結婚して三年、私は二度妊娠した。
だが、その度に私はお腹の子を失った。
私の子を殺した犯人は、医学的なアクシデントなどではない。一枚の絵だ。
航平の弟で、生まれつき目の見えない十歳の少年――次人が自らの手で描いた、一枚の絵だった。

結婚5周年の記念日、マフィアのドンである夫は私の頬にキスをした。それからコルシカ語に切り替え、私たちの養女に向かって、彼女を妊娠させることがどれほど愉しかったかを語りかけたのだ。

彼は知らなかった。私がコルシカ語を含む、7つもの言語を操れるということを。

彼は知らなかった。3日後、私が跡形もなく消え去るということを。遺体も、足跡も、別れの言葉さえも残さずに。

私が姿を消した時、彼は正気を失った。

さあ、今度は私の番だ。誰かを失うということが本当はどういうことなのか、彼に骨の髄まで教えてあげる。

誰かが社内掲示板に私の写真を投稿していた。

先週の社内表彰式のものだ——社内講堂の演台に立つ私、背後のスクリーンには社内誌の表紙が映し出されている。会社の公式アカウントが短いコメントと共にシェアしていた。イーヴィ・ルッソ、今年度の新星賞受賞おめでとうございます。特集記事における卓越した業績に相応しい栄誉です。

投稿からわずか数分で、すでに数十件のコメントがついていた。

「入社2年でもう表紙？すごい」

「イーヴィは本物だよ。グリーンフィールド合併の記事は今年一番の出来だった」

「彼女、独身かな？友達が聞いてって。嘘、自分が知りたい」

私は無表情でスクロールしていたが、JM_IT部署というアカウントからの長文コメントが目に飛び込んできた。

「お前ら何なの？イーヴィ・ルッソに媚びへつらって？彼女がどうやってあの表紙を手に入れたか知らないのか？入社初日からマーカス・ヘイルのお気に入り...

物心ついた頃からの幼馴染である新堀剣介（にいぼり けんすけ）と一緒にいるため、私はトップレベルの難関大学を諦め、彼と同じ平凡な大学に進学する約束をした。

願書提出の最終日。私は手作りのスープを入れた保温ボトルを手に、彼がいる美術室へと向かった。

だが、そのドアの向こうから、彼が友人たちに自慢げに言い放つ声が聞こえてきたのだ。

「広瀬舞子なんて犬みたいなもんだよ。俺と一緒にＴ大に行こうって言ったら、あっさり志望校を変えやがった。沙苗（さなえ）は成績がギリギリだからさ、舞子があの全額奨学金の枠を辞退すれば、沙苗が確実に入れるだろ？ どうせ舞子は俺にベタ惚れだから、後でバレたとしても、尻尾を振って大人しく引き下がるに決まってるさ」

その瞬間――手に握っていた熱々の保温ボトルが、まるで氷のように冷え切った気がした。

新入会員が入会初日にクラブのグループチャットにヨットの契約書を投稿した。キャプションにはこう書かれていた。「誕生日プレゼントありがとう、パパ🥂」

十秒後、彼女はそれを削除した。軽い謝罪。「あ、グループ間違えた」

私は消える前にもう一度その写真を見た。数字は確認しなかった。船首に描かれた名前を見た。

それは母の名前だった。

そのヨットは私のものだった。父が一週間前に教えてくれていた。

チャットは気にも留めなかった。「彼女、どこの家の子？」「全長29メートルのカスタムチーク材」「志保、やるじゃない」

私は静かに、船舶登録番号を教えてもらえないかと尋ねた。彼女が何と言うか聞きたかった。

私の夫が二つ隣の席から立ち上がり、部屋にいる全会員の前で私を罵倒した。嫉妬していると言った。恥さらしだと言った。身の程を知れと言った。

その週の後半、夫は私の金庫をこじ開けた。父が母のために私に...

財閥の御曹司は命を受けて私を誘惑し、私の裸の写真を撮って私を社会的に抹殺しようと企んでいた。

真夜中、彼が震える手でその写真を送信しようとしたその時、私は冷笑を浮かべ、彼の臆病さと野心を容赦なく言い当てた。

その夜、彼は私の目の前で全てのデータを消去した。その瞳の奥に宿っていたのは、徹底的な狂熱と服従だった。

後日、彼はダイヤの指輪を捧げ持ち、片膝をついてきた。しかし私はグラスに酒を注ぎながらこう言い放った。

「権力を分け合う伴侶などいらないわ。私に必要なのは、言うことを聞く犬だけよ」

私たちのチームは四連敗した。そしてなぜか、それが私のせいにされた。

キャプテンのリードはロッカールームに立ち、みんなに言いふらした——私がライバルチームにいる元カレに薬を渡していた、私はアスリートに問題がある、自制心がないと。男たちは笑った。誰も止めなかった。

私は上司のペイジに助けを求めた。彼女は言った。リードが私に目をかけてくれていることに感謝すべきだと。私の服装が誘っているようなものだと。

それから大学の学長が私を呼び出し、はっきりと告げた——これ以上騒げば、お前の学業の未来は消える、と。

権力を持つ者全員が、すでに立場を決めていた。

だから私はペイジのオフィスへ続く階段を上り、ノックしようと手を上げた——

そして、止まった。

ドア越しに聞こえてきたから。明らかに自慰をしている音が——リードの名前を囁きながら。

学内掲示板に、私への告白が投稿されたのは、私が最優秀論文賞の候補に選ばれたのと同じ週だった。ところがその日の夕方には、ルームメイトの彼氏がもうコメントを入れていた――私が教授と寝て、論文全部を捏造したのだと。

ルームメイトは「私が何とかする」と誓った。

しなかった。

研究室のベンチに、使用済みのコンドームが置かれた。午前二時に指導教員の建物から出ていく女の写真が拡散した。大学は私の論文を取り下げた。教授は私に、黙って消えろと言った。両親は六時間かけて車でやって来て、私の頬を叩き、「妹なら絶対にそんなことはしない」と言い放った。

学位も、家族も、名前も失った。そして命まで失った。

死んだ夜、ようやく写真の中で見落としていたものに気づいた――あれが最初から私ではないと証明する、たった一つの細部に。

目を覚ますと、論文の口頭審査の三週間前だった。

全部覚えている。だから今度は、黙っ...

ヴァレンティ・ファミリーの当主と結婚して五年。結婚記念日に誘拐された。一か月後、妊娠が発覚した。

五回の父性鑑定は、赤ん坊が彼の子ではないと告げた。夫はパイプカットを受けていて、それでも自分の子として育てると誓った。

私は信じた。

それから始まったのは、セラピーと薬漬けの日々。複数の男に組み伏せられる悪夢は、あまりに生々しくて、目覚めてから何時間も彼らの手の感触が消えなかった。私は皮膚が剥けるまで身体を洗った。六回、終わらせようとした。

彼は毎回、私を救った。私の手を握り、もう二度と誰にも傷つけさせないと言った。

あの夜、書斎から彼の笑い声が聞こえるまでは。

誘拐は仕組まれたもの。悪夢は薬物によるもの。DNA鑑定書は偽造されたもの。すべてが――私自身の夫によって、別の女を守るために計画されたものだった。

今、私の手元には録音データと離婚協議書、そしてごく小さな骨壺がある。

...

交通事故の現場で、両親は必死になって、ただ膝をかすりむいただけの妹を抱き上げ、
瀕死の状態で倒れていた私を蹴り飛ばした。

「妹の足手まといになるんじゃない。道端で大人しくくたばってなさい！」

そう言い捨てて、二人は一瞬の迷いもなく車で走り去った。
その瞬間、私の心は完全に石と化した。

――もっとも、私が死ななかったことを、あの二人は知らない。

私はある一流教授に引き取られ、
何千万もの価値を生み出す数学の天才となったのだ。

それから二年後。
破産した実の両親が、金を恵んでほしいと土下座してきたとき、
私は冷ややかに笑い、あのときの未必の故意の「殺人未遂」を克明に録音した音声を再生してやった……。

四歳のとき、彼らは私の両脚を粉砕した。六歳のとき、左の鼓膜を破った。七歳のとき、右目を奪った――盲目の方が物乞いで稼げると言って。

地獄の十二年を経て、億万長者の両親がようやく私を見つけ出した。

私の人生を奪った少女が私の手首を掴み、爪を食い込ませた。「私のものに手を出したら、あんたの残った脚も折ってやる」

私は微笑んで、両方の義足を外し、空っぽのズボンの裾を見せた。「残った脚なんて、ないんだけど」

彼女は恐怖に怯えた。