不倫

晩餐会で、広昭は私の腰に腕を回し、ドイツ語でクライアントと談笑していた。

私は、妊娠したという嬉しい知らせを、いつ彼に切り出そうかとタイミングを計っていた。

彼は私の頬に時折キスを落とし、人前でも優しい愛情を隠さない。

けれど、彼らは知らないのだ。私のドイツ語が、汚らわしい細部まで一つ残らず聞き取れるほど流暢だということを。

今、この瞬間も聞こえてくる。彼がクライアントに自慢げに語っているのが。
昨夜、義理の妹のナナミと、どれほどクレイジーな夜を過ごしたのかを

結婚5周年の記念日、台風がもたらした豪雨の中、夫の西園寺豊史は「心臓が弱い」という義理の妹のために、私を首都高速道路に置き去りにした。

雨のカーテンの向こうにマイバッハが消えていくのを見つめながら、私は涙一つ見せず、その手で辣腕弁護士に電話をかけた。

後日、西園寺家は破産した。彼は雪の中に跪き、私に復縁を懇願した。交通事故に遭い、死の間際に私の名を叫んだ時でさえも。

そんな彼からの救急要請の電話に、私はただ冷たく言い放った。

「間違い電話です。存じ上げません。」

夫は娘が脳死状態だと言った。ペンを私の手に握らせ、臓器提供同意書にサインしろと迫った。それが慈悲だと言った。
私はサインした。
そして娘の心臓が摘出され、別の子供――夫の愛人の息子――に移植されるのを見た。
夫は何ヶ月も前から計画していたのだ。偽の診断、たまたま夫の大学時代の元恋人だった医師、夫の母が私を病院から引き離した夜、彼らは私の幼い娘に薬を盛った。
真実を知った時、夫は私を殺した。
でも何故か、私はあの机の前で目を覚ました。同じペン。同じ書類。同じ嘘つきの顔が、私のサインを待っている。
今度はサインしない。今度は、彼らに代償を払わせる。

従姉妹が、死にかけている祖母から三百万円を盗んだ。

緊急事態のためでもない。生活費のためでもない。

脂肪吸引のためだ。

そして彼女は、それを私がやったと皆に言いふらした。私が彼女の体型に嫉妬していた、祖母の心臓手術の資金を使い込んだのは自分も違う見た目になりたかったからだと。最悪なのは、皆が彼女を信じたことだ。私の恋人も。叔父も叔母も。あの家で私が育つのを見守ってきた全員が――台所のカウンターで立ったまま残り物を食べ、壊れたファスナーの叔母のお古のコートを毎年冬に着ていた私を――振り返って、私を泥棒だと決めつけた。

私には証明する術がなかった。誰も話を聞いてくれなかった。

前世では、私はこれを乗り越えられなかった。

そして目を開けると、私は病院の廊下に戻っていた。叔母の手が振り上げられ、今にも振り下ろされようとしている。

妊娠九ヶ月、臨月も間近だというのに、夫の温井正道（ぬくい まさみち）は私をワインセラーに閉じ込め、内側から鍵をかけた。

ただ、彼の未亡人であるビジネスパートナー、松本絵美菜（まつもと えみな）も今日が出産日だという、それだけの理由で。

「お前のせいで絵美菜さんが早産しかけたんだ。ここでしっかり反省しろ」

激しい陣痛が私を襲い、あまりの痛みに生きている心地もしない。私は床に膝をついて彼に懇願した。「正道さん、お願い。本当に、もう産まれそうなの。赤ちゃんが死んじゃう！」

しかし彼は、冷たい石の階段へと私を突き飛ばし、氷のように冷え切った目で言い放った。

「嘘をつくな！お前の出産予定日は今日じゃないはずだ。注目を浴びたいがために、そんな下劣な真似までしでかすとはな」

「今夜一番大事なのは、絵美菜さんの無事だけだ。お前は自分が過ちを認めるまで、そこにいろ！」

重厚な木の扉がバタンと閉...

海外での半年間の出張が、ようやく終わった。夫の黒須直人にサプライズをしようと、帰国を告げずに、六歳の息子悠太を連れて、彼が新しく開いた高級レストランへ直接向かった。

悠太は嬉しそうに子供用の遊び場へ駆けていき、私は店内を見回して直人の姿を探した。再会が待ち遠しかった。

その時、悲鳴が静かな店内に響き渡った。

振り返ると、制服姿の女性が私の息子を乱暴に突き飛ばし、険しい顔で怒鳴りつけていた。

「走り回るんじゃないわよ、このガキ！前を見て歩きなさいよ！」

私は凍りついた。夫のレストランで、この女はよくも私の子供にこんな真似ができるものだ。

事故をきっかけに、私はすべての真相を知ってしまった。
「君が一番だ」と囁いていた夫は、とっくの昔に外の女との間に双子をもうけていたのだ。
彼が「出張だ」と言っていた時間は、実際にはその愛人と二人の隠し子と過ごすための嘘だった。
この男が、私を生かしたまま解放してくれるはずがない。
私は親友と共謀し、ある交通事故を計画した。その事故で、私は「死ぬ」ことになる。
私が「死んだ」後、あの男はまるで狂ったかのように私を探し始めた。

結婚六周年の記念日。私が待ち望んでいたのはプレゼントではなく、夫が初恋の相手である黒川美香（くろかわ みか）を抱きしめているビデオ通話だった。

画面の向こうで、その女は妊娠検査薬を手にこれ見よがしに自慢している。夫の國友（くにとも）は、軽蔑しきった顔で私に怒鳴りつけた。「美香はたった一回で妊娠した。役立たずなのは俺じゃなくて、お前の体だったって証明されたな！」

たった今、妊娠初期と診断されたばかりのエコー写真を握りしめ、私の心は灰のように冷え切った。離婚を決意した。

しかし、國友が美香のために開いた祝賀パーティーで、私は突き倒され、流れ落ちる血がスカートの裾を赤く染めていった。

助けを求める私を前に、國友は冷ややかに傍観するだけだった。「演技はよせ。たかが生理痛だろ？みんなの興を削ぐな！」

ヴァレンティ・ファミリーの当主と結婚して五年。結婚記念日に誘拐された。一か月後、妊娠が発覚した。

五回の父性鑑定は、赤ん坊が彼の子ではないと告げた。夫はパイプカットを受けていて、それでも自分の子として育てると誓った。

私は信じた。

それから始まったのは、セラピーと薬漬けの日々。複数の男に組み伏せられる悪夢は、あまりに生々しくて、目覚めてから何時間も彼らの手の感触が消えなかった。私は皮膚が剥けるまで身体を洗った。六回、終わらせようとした。

彼は毎回、私を救った。私の手を握り、もう二度と誰にも傷つけさせないと言った。

あの夜、書斎から彼の笑い声が聞こえるまでは。

誘拐は仕組まれたもの。悪夢は薬物によるもの。DNA鑑定書は偽造されたもの。すべてが――私自身の夫によって、別の女を守るために計画されたものだった。

今、私の手元には録音データと離婚協議書、そしてごく小さな骨壺がある。

...

私が死んで七日目、神宮寺直方は彼の「高嶺の花」の誕生日を祝っていた。

私と連絡が取れないと知るや、彼は冷笑を浮かべながら皆にこう言い放った。「あいつのカードを止めろ。外で飢え死にでもさせておけ」と。

後に、警察が血に染まった一対のカフスボタンを持って彼のもとを訪れた時、あの傲岸不遜だった神宮寺直方は、気を狂わせた。

五年前、私はルシアン・ヴェールのために弩の矢の前に飛び出した。そして彼は、私が拒否する間もなく私を吸血鬼に変えた。

彼は言った。六百年ぶりに愛した人間だと。城を買い、私の名を冠した。いつか時が来たら一緒に眠れるよう、一族の墓所に私の場所を確保してくれた――両親のすぐ隣、血族と最愛の者だけが入れる内陣に。

私が四年間、古の儀式に身を削り、彼の子を宿そうと苦しんでいる間、彼は街の反対側で別の女が一度で成功するのを見守っていた。私の研究を使って。

彼は双子の一人にソレンと名付けた。それは私が選んだ名前だった。

それを知った夜、私は妊娠七週目だった。

彼には言わなかった。

ミラに電話してこう言った。「彼に、私が死んだと思わせて」

一ヶ月以上、会社の重要な軽井沢プロジェクトに身を捧げ、残業続きの日々。
私が「軽井沢に…」と誘っても、「忙しい」の一点張りだった夫。
——なのに、あの女、越川明季のためなら、彼は二つ返事で軽井沢へ飛んでいった。

その瞬間、すべてを悟った。

私は、血と汗の結晶である企画書だけを抱きしめ、あの家を出た。
これで終わりのはずだった。
しかし、私を失った彼は、狂ったように私を追い求め始める…。

出産予定日まであと二週間、夫の健太は嵐の夜、車で家を飛び出していった。
理由は幼馴染の美雪のマンションが停電し、閉所恐怖症の発作が起きそうだと言ったからだ。
私はお腹を押さえて「破水した」と告げ、床の血を見てほしいと懇願した。
「またその手か？先週も嘘をついただろう？美雪は本当に危険な状態なんだ」
彼は私の手を払いのけ、ドアが勢いよく閉まった。
私は血だまりの中に立ち尽くし、雨幕に消えゆく彼の車のテールランプを見つめた。
私の子供は、父親を失ったのだ。

結婚7周年の記念日、私は休憩室で目を覚ました。胸には、赤いスプレーで大きく「ビッチ」と書かれていた。

犯人はスプレー缶を手に、無邪気に笑っている。「お姉さん、白は縁起が悪いから、赤を足してあげたの」

私が手を上げようとした瞬間、夫が駆け込んできて彼女をかばい、眉をひそめて私を責めた。「まだ若いんだ、悪気はない。ただの冗談なのに、そんなに目くじらを立てることないだろう？」

その瞬間、私は目の前にいる、我が家の力で成り上がったこの男を見て、ふと笑みがこぼれた。

彼は忘れてしまったのだろう。この天をも覆うほどの富貴が、誰によって与えられたものなのかを。

私は赤い太字の油性ペンを取り出し、震える少女に一歩、また一歩と近づいていく。

「赤がお好きなら、望み通りにしてあげる」

東野明司？

周防家を離れれば、彼が犬以下の存在になることを、思い知らせてやる。