家族ドラマ

私がいつも黒い服を着て、こっそり神学書を読み、「静寂を求めて、いっそ修道女にでもなろうかしら」と冗談まで言うのを見て、父は私が本当に世俗から身を引いてしまうのではないかと心配していた。

そこで父は従兄との婚約を進めることを決め、私を街に呼び戻して婚約式を挙げることにした。

私は父が婚約パーティーのためにホテルで予約してくれた個室に、予定より早く到着した。

扉を開けた瞬間、私は呆然と立ち尽くした。

部屋全体がピンク色の誕生日パーティー会場に装飾され、横断幕には「クララ26歳の誕生日」と書かれていた。

あの夜、私は十数人に引きずられて駐車場の隅に連れ込まれた。

目を覚ましたとき、両手は使い物にならなくなり、両足は麻痺していた。

私は事故だと思っていた。実の兄と婚約者の会話を聞くまでは——

「あのチンピラどもは手加減を知らなかったが、結果的には都合が良かった。今回の賞は、シャーロット以外にありえない」

シャーロット。我が家に養子として迎えられた「可哀想な妹」。

十二年間、彼女は私の論文を、私の枠を、私の栄誉を奪い続けた。そして私が最も信頼していた二人の男が、それらすべてを彼女の前に差し出したのだ。

彼らは私をわがままだと言い、分からず屋だと言い、彼女に譲るべきだと言った。

彼らは信じていた——十二年前、両親の命を奪ったあの火事は、私が放ったものだと。

しかし真実は、火を放ったのはシャーロットだった。火の中から彼らを引きずり出したのは、私だった。

彼らは救命恩人を取り違え、...

私の婚約者ダニエルはいつも婚約を盾に私を脅し、養女の妹アイビーのためにすべてを犠牲にするよう強要する。

私の両親は私のバレエ学院の入学枠を人質に取り、アイビーに譲るよう迫る。

以前なら、私は泣いて、騒いで、抵抗した。

でも婚約者が百回目の婚約破棄をちらつかせ、アイビーに腎臓を提供するよう要求してきたとき、私は承諾した。

みんなが言った。私はついに大人になった、分別がついた、と。

彼らが知らないのは――私はもうすぐ死ぬということ。

私の夫、マルクはゴッドファーザーの地位を争うため、先代の若き未亡人、クロディーアを娶らなければならなかった。

毎晩、彼がクロディーアの元から帰ってくると、私を抱きしめてはこう誓うのだ。「俺が愛しているのはお前だけだ、エリンナ。クロディーアはファミリーの人脈を握っている。実権を手に入れ、地位が盤石になったら、必ずお前に正式な立場を与える」と。

彼がその地位に就くのを待つ日々の中、当初のただの芝居だったはずの関係は、やがて夜ごと帰らぬものへと変わっていった。

そしてクリスマス、私は無理やり彼らの婚約パーティーの席に連れて行かれ、殴られた。

六歳の娘が床に跪き、泣きながら彼に懇願した。「ゴッドファーザー、お願いです、ママを許してあげてください……」

しかし、マルクは沈黙を選んだ。

「大丈夫よ」私は傷ついた娘を抱き上げ、言った。「ママが、本当の私たちの家に連れて行ってあげる」

マルク...

木村亮太は私を深く愛している——少なくともみんなはそう言う。七年間付き合って、周りから見れば私たちは完璧なカップルだった。でも彼が三回も私を裏切ったことを知っているのは私だけ。

一回目は三年前。彼の兄が彼を救うために交通事故で亡くなり、義姉の木村汐里——亮太が忘れられない初恋の人——が残された。彼は私に内緒で彼女と結婚した。それを知った時、私は完全に打ちのめされた。私にはプライドがある。愛人になんてなりたくない。私は別れようとしたが、彼は膝をついて懇願した。「これは義姉の面倒を見るためだけなんだ。彼女には俺しかいない。兄の死の真相を突き止めたら、彼女と離婚する。そうしたら俺たちは結婚できる」

私は彼を信じた。男は失って取り戻した初恋を決して手放さないということを忘れていた。

二回目は去年の会社の創立記念パーティー。役員や取引先全員の前で、彼は汐里を妻として紹介した。私は人込みの中で、...

私は成績が一番良くて、一番素直で、一番言うことを聞く子供だった。
それなのに、家族の中で唯一愛されなかった。

兄が喧嘩をすれば、私が代わりに罰を受けた。
姉が男と付き合えば、私が代わりに苦しんだ。
母は兄にタバコをやめさせるため、私に薬を飲ませて胃洗浄をさせた。
父は姉に悪い道に進むなと警告するため、十歳の私を娼婦のように着飾って歓楽街のバーに放り込んだ。

そして最後に、彼らは私を数万円で博打打ちに売った。

私は真っ暗な池で死んだ。
誰も私の助けを求める声を聞かなかった。

でも私の魂が家に戻ったとき、彼らは食卓を囲んで笑い合っていた。

警察が玄関のドアを叩くまで、彼らは気づかなかった——私がもう七日間も消えていたことに。

その後、兄は毎日、渡せなかったチョコレートを抱いて泣いた。
姉は毎晩、十歳の私がバーでもがき叫ぶ夢を見た。
父は毎日、私の墓の前で跪いて懺悔した。
母はあの博...

私は死んだ。妹の千栄美（ちえみ）の成人式、シャンパンタワーが崩れ落ちた、その瞬間に。

千栄美がクリスタルのシャンデリアの下、ドレスを纏い、三百人もの招待客から祝福を受けていた頃、私は街外れの廃倉庫に縛り付けられ、腹の傷口からはまだ血が滲み出ていた。

私は、家族に電話をかけた。出てくれたのは兄の直人（なおと）だけ。その声は、苛立ちと嫌悪に満ちていた。「郁美（いくみ）、また何を企んでる？ 今日は千栄美の大事な日なんだ。邪魔するんじゃないぞ」

説明しようとした。でも、電話は切られた。

これが、彼らが私の電話を切った、九十九回目。

そして、最後の一回。

彼らは私が拗ねて、わざと妹の大切な日を欠席したのだと思った。身の程知らずだと罵り、二年前に私をあの片田舎から引き取ったことを後悔している、と。

でも、もう大丈夫。

彼らが後悔する必要は、もうなくなったのだから。

竹安言を最も愛したあの年、私は港市の誰もが羨む存在だった。

人々は私のことを、父とアヤンの掌中の珠だと呼んだ。

私はこの港市で最も尊い妊婦だったのだ。

しかしクリスマスの直前、アヤンを驚かせようと訪れた私は、信じられない光景を目にする。アヤンが、父の愛人の娘である和沢雨子の頬にキスをしていたのだ。

彼の仲間たちは、和沢ゆる子と偽装結婚までしてのけるなんて、大した手腕だと彼を褒めそやしていた。

「偽装結婚…？」私は眉をひそめた。

竹安言は周りの者にこう言っていた。「ゆる子は何でも持っている。だが雨子は二十年以上も私生児だった。俺が埋め合わせてやらなきゃ」

私は絶望に打ちひしがれながらそのクラブを後にし、携帯に届いていた謎のメッセージに返信した。

【私の子供の、名義上の父親になってくださるなら、お受けします。】

「私に事故を。死に至るほど決定的な事故を」私は暗号化された電話の向こうにいる相手に、冷静に告げた。「これが、渋木明宏から逃れる唯一の方法だから」

世間では、日本の裏社会の半分を牛耳るかのゴッドファーザーが、私を骨の髄まで愛していると噂されていた。

彼は私のために、一族全員の反対を押し切ったと。血塗られた両手を持つその男が、私一人のためだけに、その手を洗いスープを作ってくれるのだと。

長年にわたり、彼は全世界に私が彼の唯一の弱点だと信じ込ませてきた。私自身でさえ、それを信じていたほどに。

だが、生死の境で現れる本能は、嘘をつかない。

銃弾が車の窓を砕いたあの瞬間、彼は無意識にハンドルを切り、生の可能性を助手席の義妹に与えた。そして妻である私を、容赦なく降り注ぐ弾雨の真っただ中に晒したのだ。

私が血の海に横たわり、お腹の子を守ろうと必死だった時、彼はあの女を腕の中に大切そうに抱きか...

祖母の最期の願いにより、心臓外科の「ゴールデン・バチェラー」と呼ばれた宗次（そうじ）さんは、彼に片想いをしていた看護師の私と結婚せざるを得なかった。
6年間の隠された結婚生活。病院では、私たちは他人を装い、彼は私と娘の奈々子（ななこ）に冷淡そのものだった。
そんなある日、彼の初恋の相手が帰国する。別の女性のために再び情熱を燃やす彼の姿を見て、私の心は完全に冷めきってしまった。
私は離婚届にサインし、奈々子を連れて彼の世界から姿を消した。
今度こそ、彼は私たちを永遠に失ったのだ。

父があの日、私と姉を書斎に呼び出したとき、机の上には二通の書類が置かれていた。
一通は一族の後継に関する書類、もう一通は神谷家との婚約書だった。

「お前たちもそろそろ選ぶべきだな。」
父は葉巻に火をつけながら言った。
「一人は家業を継ぐ。もう一人は神谷隆教のもとへ嫁に行け。」

前の人生で、奈緒美は躊躇いもなく継承権を奪い取った。
彼女は、権力さえあればすべてを支配できると信じていた。
だが三年も経たないうちに、敵対勢力によって一族はずたずたに引き裂かれた。
父は敵の銃弾に倒れ、彼女も逃亡の途中で殺された。

では、私――玖瑠美はどうなったか。
私は隆教のもとへと無理やり嫁がされた。
表向きは若き神谷夫人として、高級車で送迎され、上流のパーティーに出入りする身。
だが実際の私は、彼の囚人だった。
地下室に閉じ込められ、譲渡書類へのサインを強要され、人前で平手打ちされ、生身の盾のように扱わ...

私の娘は、七歳の誕生日に死んだ。冷たい病室で、私は次第に体温を失っていく娘を抱きしめていた。

その頃、娘の父親であり、私の夫である浜友（はまとも）は、愛人と共に山頂で夜通し体を重ねていた。

「たかが子供一人だ。いずれもっといい子が生まれるさ」

「佐和美（さわみ）、愛しているのは君だけだ」

彼は知らなかったのだ。この世で唯一彼を愛した魂を、その手で殺してしまったことを。

離婚後、私はもう、あの卑屈に全てを耐え忍んでいた「富島夫人」ではない。

葬儀、スキャンダル、そして価値のない野良の子……

私が失ったもの全て、富島家そのものを代償に、彼に償わせてみせる。

誕生日、私は数人の男に屋根裏部屋へ引きずり込まれ、蹂躏された。

両親に、兄に、そして恋人に助けを求めて電話をかけた。しかし、彼らは私が注目を引くためにそんなことをしているのだと思い込み、妹の江里花（えりか）のお祝いを台無しにしていると決めつけた。

「侑那（ゆうな）、いい加減にして。私たちは江里花のパーティーの準備で忙しいの。気を引きたいなら、他のやり方を探しなさい」

彼らが私を失望させたのは、これで百回目だった。

でも、もうその数が増えることはない。

だって、私はもう死んでいるのだから。

私が重症の喘息と診断されたその年、私は家族全員の最重要保護対象となった。

家中の花を咲かせる植物がすべて撤去され、母の愛していたジャスミンの花まで根こそぎ引き抜かれた。空気清浄機は24時間休むことなく稼働し、低いうなり声を響かせていた。

両親は交代で私を看病し、私に少しでも呼吸困難の兆候が現れることを恐れていた。

私の病状に配慮するため、両親はオックスフォード大学に合格したばかりのソフィーに入学延期を強要し、家に戻って手伝わせることまでした。

ソフィーの18歳の誕生日パーティーで、家の中は賑やかで興奮に満ちた雰囲気に包まれていた。

私はリビングの片隅に座り、部屋中の客人たちを眺めていると、胸が締め付けられるような感覚に襲われ、思わず口にした。

「お母さん、私……息ができない。自分の部屋に戻りたい」

母は満面の笑みを浮かべていたが、突然険しい表情に変わり、私の手から救急用吸入器...

元夫がフリーマーケットでヘアクリップを売っている私を見つけた。娘の百合はベビーカーで眠っていた。
「家に帰ろう。彼女にはまだ早すぎる」
私は「はい」と答えた。

それ以降、私は彼の携帯をチェックするのをやめた。
娘は、あの女の子におもちゃを取られても泣かなくなった。
彼は篠原志保の家に泊まった——私たちは電話しなかった。
ショッピングモールで彼らに出くわした——私たちは別の道を歩いた。
私たちはついに彼がずっと望んでいたものになった。楽で、静かで、面倒のない存在に。

それなのに、なぜ今眠れないのは彼の方なのだろう？
「どうして君はもう怒らないんだ？」
「百合、どうして俺に残ってくれと言わないんだ？」

私の誕生日は、本当の意味で私のものだったことなど一度もなかった。

誰もが、妹が快適で、幸せで、守られていることばかりに気を配っていた。

彼女がわざと、私がアレルギーを持つカモミールティーを淹れてきても、周りは「妹の好意を無下にするな」と、私に無理やり飲ませた。

兄は、私が妹に嫉妬していると思い込み、私を地下室に閉じ込めた。そして家族全員で、妹の誕生日を祝いに出かけてしまった。

婚約者さえも、誰も彼もが私のことを忘れていた。

地下室に横たわりながら、私は気づいた。痛みよりもっと恐ろしいことがあるのだと——

私は、替えのきく存在なのだと。

あの日、私は自分の家族に関する真実を悟った。

「私の」誕生日だというのに、私は死にかけていた。それでも、誰も私を選んではくれなかった。

結婚7年目、私は夫の前で声を出すのが怖い。

ただ、夫が他の誰の声でも聞けるのに、私の声にだけアレルギーがあるからだ。

声を変えるためなら、あらゆる方法を試した。声帯の手術まで受けた。

でも、私がどれだけ努力しても、彼は苦しそうに耳を塞ぐだけだった。

何度も心が張り裂け、彼に申し訳ない気持ちでいっぱいになった。

そんな日々が続いていた、息子の誕生日までは。

あの日、家の玄関で、息子が笑いながらこう言ったのだ。

「ねぇ、パパ。僕もパパみたいに、声アレルギーのフリをしてもいい？」

結婚して六年、私は彼の「弟」を救うために骨髄を提供し、それが原因で一生子供を産めない体になった。

ところが結婚記念日のその日、彼は亡くなった元恋人の妹を家に連れて帰り、「彼女が白血病になったから」と言って、私に主寝室を譲るよう求めた。

六年間私が育ててきた子供は、私の鼻先を指差してこう言った。「あなたは家政婦よ、僕のお母さんじゃない」

私が離婚協議書にサインした時、彼らはまだ知らなかった——あの女の驚愕の嘘と、私がこれから奪い取ろうとしているすべてのことを。

私と偽の妹は、同時に階段から転げ落ちた。血液凝固障害を患う私は、脾臓が破裂し、内出血が滝のように流れ出ていた――緊急手術で止血しなければならなかった。

しかし、著名な外科部長である私の母は、救急科の専門医を全員引き連れて、偽の妹の病室へと診察に行ってしまった。

偽の妹は足首を捻挫しただけで、皮一枚剥けていないというのに、母は緊張した面持ちでフルコースの検査を手配した。その一方で、私は冷たい床に一人取り残され、体の半分の血が流れ出ていた。

私は母のズボンの裾を掴み、助けてと必死に懇願した。だが、母は私の手を蹴り飛ばし、心底嫌悪のこもった目でこう怒鳴った。

「織本杏（おりもと あん）、男の気を引くために、そんな卑劣な苦肉の策まで使うの？妹は足が腫れ上がっているのよ。どの面下げて死んだふりをしているの？」

結局、私は誰にも看取られることなく、救急処置室の片隅で死んだ。

しかし、私の冷...

結婚式の前夜、姉の電話を盗み聞きした。

「あと六か月よ、翔太。そうすれば拓海がやっとお父さんって呼べるようになる」

拓海。彼女が面倒を見ている男の子。灰色の瞳をした小さな子――私の婚約者と同じ色の。

三年間の交際。一年間かけた完璧な結婚式の準備。その間ずっと、長谷川翔太は私の知らないところで姉と家族を築いていた。

すべてをキャンセルすることもできる。泣いて、叫んで、被害者を演じることも。

でも私はウェディングプランナー。

私は結婚式を企画する。

そして時には、終わりも企画する。