家族全員に骨髄提供を強要された後、私は忘却カプセルを飲んだ
579 閲覧数 · 連載中 · 渡り雨
結婚して七年、私の人生はまるで笑い話だった。
夫は私の妹のため、手ずから私が丹精込めて育てた薔薇をすべて引き抜いた。息子は叔母に取り入ろうと、私の鼻先を指差して「悪いママ」と罵った。
あげくの果てに、家族全員が投票で私に骨髓提供を強要し、夫の和栄(かずえい)もまた、何のためらいもなく手を挙げたのだ。「佳代子(かよこ)、お前は骨髓が少し減るだけだが、みどりは君がいないと死んでしまうんだぞ」と。
その瞬間、私の心は死んだ。
手術は成功だった。
麻酔が切れた時、和栄が私の手を固く握っていた。目は真っ赤に充血し、震える声で懺悔する。「佳代子、今までは俺が馬鹿だった。みどりを助けてさえくれれば、これからの人生、お前だけを愛し続けると誓う」
彼は私が犬のように涙を流して感謝し、卑屈に彼を許すとでも思ったのだろう。
しかし、私はただ嫌悪に眉をひそめ、ゴミでも振り払うかのようにその手を引き抜いた。
死のような静寂の中、私は目の前で涙を流すこの男を見つめ、礼儀正しく、そして困惑したように問いかけた。
「あの、失礼ですが……どなた様でしょうか?」
夫は私の妹のため、手ずから私が丹精込めて育てた薔薇をすべて引き抜いた。息子は叔母に取り入ろうと、私の鼻先を指差して「悪いママ」と罵った。
あげくの果てに、家族全員が投票で私に骨髓提供を強要し、夫の和栄(かずえい)もまた、何のためらいもなく手を挙げたのだ。「佳代子(かよこ)、お前は骨髓が少し減るだけだが、みどりは君がいないと死んでしまうんだぞ」と。
その瞬間、私の心は死んだ。
手術は成功だった。
麻酔が切れた時、和栄が私の手を固く握っていた。目は真っ赤に充血し、震える声で懺悔する。「佳代子、今までは俺が馬鹿だった。みどりを助けてさえくれれば、これからの人生、お前だけを愛し続けると誓う」
彼は私が犬のように涙を流して感謝し、卑屈に彼を許すとでも思ったのだろう。
しかし、私はただ嫌悪に眉をひそめ、ゴミでも振り払うかのようにその手を引き抜いた。
死のような静寂の中、私は目の前で涙を流すこの男を見つめ、礼儀正しく、そして困惑したように問いかけた。
「あの、失礼ですが……どなた様でしょうか?」


















































