Best もう遅い Stories & Novels Collection

私は虐殺され、遺体は河原に遺棄された。

この事件を担当する警部ブレナンは私の夫だが、彼はこの「身元不明の女性遺体」の犯人を必ず見つけると誓いながら、死者が私だとは知らない。

私が失踪して七日間、同僚や上司から次々と問い合わせの電話が入ったのに、彼は私が拗ねているだけだと決めつけ、愛人テッサの誕生日を祝うことしか頭になかった。

私の携帯電話が現場で発見されて初めて、彼は気づいた――消えてほしいとまで思っていた妻が、本当に永遠に去ってしまったかもしれないと。

私たちの飛行機は無人島に墜落した。ボートには二人しか乗れなかった。操縦できるのは婚約者の湊だけだった。

前世で、彼は私を選んだ――そして幼馴染の明日香を置き去りにした。彼女は生き延びられなかった。彼はその後五年間、それが私のせいだと思い知らせ続けた。私が息をする日々は、彼女が息をできない日々だった。離婚したくて喉元にナイフを突きつけたとき、彼は私たち二人を車ごと海に突っ込ませた。

そして今、私は戻ってきた。同じ島、同じ残骸、同じ選択。

今回、私はこう言った。「明日香を連れて行って」

彼の顔に浮かんだ安堵――全身の力が抜けた様子――が、五年間の結婚生活では決して見せなかったすべてを物語っていた。

彼は必ず戻ってくると約束した。一度も振り返らなかった。

自分で何とかしなければならないと分かっていた。だが熊が――前世で明日香を食い殺したあの熊が――私が動く前に墜落現場に辿り着いた。

「こちら警察です。どのような緊急事態でしょうか？」

受話器の向こうから聞こえてきたのは、言葉ではなく、獣のような、絶望的な泣き叫ぶ声だった。

桜木町に住む、世間体の良いある夫婦から「娘が死んだ」と通報があった。しかし、警官がその家のドアをくぐった瞬間、目の前に広がっていた光景は、経験豊富なベテラン警部でさえその場に崩れ落ち、嘔吐してしまうほど凄惨なものだった――。

彼らの36歳になる娘は、すでにソファと「一体化」していたのだ。

彼女の体は、腐敗したソファのスポンジ、排泄物、そして蠢くうじむしとドロドロに混ざり合っていた。皮膚はひび割れた革のソファにへばりついている。彼女の胃の中には、ソファの詰め物と自身の糞便が詰まっていた。体重はわずか29キロしかなかった。

泣き崩れる両親はこう説明した。「娘は重度の自閉症で……誰にも体を触らせようとしなかったんです……」

しかし、近隣住民の証...

「春美？　ねえ、起きて。検査結果が届いたよ」

ドアの向こうから聞こえてくる秋友の声には、私がかつて夢中になったあの優しさが滲んでいた。

私はドレッサーの前に座り、少しふくらみ始めたお腹にそっと指を当てた。鏡に映る私の顔はまだ若く、絶望に蝕まれてはいない。その瞬間、私は確信した。私は過去に戻ってきたのだと。

本来なら、お腹の子の性別を発表するジェンダーリビールパーティーを開くはずだった、まさにこの日に。

前の人生で、悪夢はまったく同じように幕を開けた。

私が妊娠した瞬間から、秋友は私を壊れやすい宝物のように大切に扱ってくれた。立派な小児科医である彼は、ベビー用品店を空っぽにする勢いで買い物をし、毎晩私のお腹に向かって話しかけていた。だが、そんな幸せは、あの朝、玄関のチャイムが鳴った瞬間に完全に崩れ去ってしまったのだ。

六年間、私は冴島翔太に寄り添い、五十一回のプロポーズの失敗を見届けた。毎回、指輪を手にしていても、「繊細な」義妹からの一本の電話で、彼は私を一人残して去っていった。

付き合って六年目の記念日——五十二回目の試みの夜——彼はまた私を、ディナーテーブルという祭壇に置き去りにした。彼からの謝罪？私のテーブルに届けられた一杯のストロベリーシャンパン。それは彼女の好きな飲み物だった。私にとっては、アナフィラキシーを引き起こす毒だった。

ピンク色の泡を見つめながら、愛はついに死んだ。

私は携帯を手に取り、六年間使っていなかった番号にかけた。
「ジェットを手配して」私は言った。「庶民ごっこは終わり」

数週間後、翔太は膝をつき、傾きかけた会社を救ってくれるよう、伝説の神崎財閥の令嬢に懇願していた。その時、恐怖が彼を襲った。
自分を見下ろす近寄りがたい女王は、彼が置き去りにした「従順な」あの娘と同一...

ヴィンセント・ロマーノと結婚するため、私は五年間で二十八回も死線をさまよった。

二十七回の結婚式の準備、そのすべてが私の流血で終わった。

一回目は市役所で、地盤が崩落し、肋骨を三本折った。二回目はトラックが横転し、右脚を切断寸前まで負傷した。二十七回目はウェディングドレスショップでシャンデリアが落下し、私は丸三日間意識不明だった。

セーレン市中の人々が私を嘲笑っていた——ロマーノ家で最も不運な花嫁候補、災厄に取り憑かれた女だと。

それでも私は彼を愛していた。

二十八回目まで。

市役所の門前で爆弾が爆発した瞬間、私は本能的にヴィンセントの上に覆いかぶさった。衝撃波で内臓が位置をずらし、背中の皮膚は裂け、まるで焼きごてで生きたまま焼かれたようだった。

傷が癒えて抜糸した日、私は生き延びた安堵を感じなかった。

なぜなら書斎の外に立っていた私は、ヴィンセントの声を聞いてしまったから...

前世で、私は両親に身代わりとして使われ、逃げ出した妹ベアトリスの代わりにマフィアの幹部ローワン・シンクレアと結婚させられた。

妹は彼が貧乏で将来性がないと嫌がり、何も言わずに逃げ出した。両親は私を「有効活用」するつもりで、何の相談もなく私を嫁がせた。

ローワンは真相を知っていた。彼はそれを屈辱と感じ、私など眼中になく、口を開けば冷たい言葉、沈黙には軽蔑が込められていた。あの頃、私は彼の側で存在してはいけない人のように、びくびくと生きていた。彼のために家事をし、彼のために人間関係を築き、彼が人に見下される密輸業者から、街全体が顔色を窺うボスになるのを見ていた。

彼の私への態度は、少しずつ変わっていった。

私たちの間に本当の未来があると思い始めた矢先——ベアトリスが戻ってきた。涙を流しながら用意してきた言い訳を並べ、私が隙に乗じて彼女の座を奪ったと言った。ローワンは信じ、両親は寝返り、...

私はかつて、名高い天才油絵画家だった。美術界からは神童ともてはやされていた。

しかし、夫の起業を支えるために、私は筆を置いた。

完璧な妻になるため、手についた絵の具を洗い落としたのだ。家族の世話をするために、自分のキャリアのすべてを犠牲にした。

その犠牲によって、非の打ち所のない幸せな家庭が手に入ったのだと信じていた。

ほんの数日前のこと。愛する十歳の娘、奈々が私の腕にしがみついてきた。「ママ、一緒に北海道に行こうよ！」

彼女は、半月に及ぶ限定の泊まり込みアート・サマーキャンプのパンフレットを振っていた。「ママと二人きりがいいの。パパはダメ！」奈々は、無邪気で懇願するような瞳で私を見上げた。

すぐ隣に座っていた健太は、全く残念そうな素振りを見せなかった。

それどころか、彼は嬉しそうに大声で笑った。「それは名案だ！　二人には水入らずの時間が必要だよ」

彼はスマートフォンを取り...

私の両親は、私の結婚式を6回もぶち壊した。

毎回、指輪が指にはめられようとするその瞬間に——1回目は母がシャンパンタワーをひっくり返し、2回目は父がトラックでフラワーアーチに突っ込んだ…。新郎が気に入らないだの、式が貧相だのと言い掛かりをつけ、その理由も手段も、回を重ねるごとに常軌を逸していった。6回目に至っては、母が自分の首に刃物を突きつけ、指輪をはめるなと私を脅したほどだ。

両親は私に結婚を急かしておきながら、なぜ私が指輪をはめるのを狂ったように阻止するのか、私にはどうしても理解できなかった。

だから7回目の結婚式は、遠く離れた山奥の小さな教会を選び、すべての連絡手段を絶ち、絶対に彼らに見つかるはずがないと確信していた。

颯斗（はやと）が私に指輪をはめようとした、まさにその時——

教会の重い扉が、バンッと勢いよく開け放たれた。

息を切らし、涙で顔をくしゃくしゃにした二人の人...

私は野田明城の子供を産むために、手術台で危うく命を落とすところだった。それなのに、彼はとっくに、自分と同じあの灰色の瞳を持つ二人の隠し子を持っていたのだ。

その事実を知った時、私の心臓は鼓動を止めた。

アイランドキッチンの縁を強く掴んだことまでは覚えているが、そこから先の記憶はない。

私の夫である野田明城は、半年間も交渉を続けてきた数千万ドル規模の合併話を中断し、プライベートジェットのガルフストリームを飛ばして、夜通し私の元へ駆けつけた。

四十八時間、一睡もせずに。彼は私のベッドの傍らに座り込んでいた。その顔は死人のように蒼白だった。

点滴を替えに入ってきた看護師は、手が震えて針すらまともに持てていなかった。彼女は明城の目を直視することができなかった。それも無理はない。なにしろ彼は、東京の裏社会全体を震え上がらせる男なのだから。

私が目を覚ました時、彼は私の手を握っていた。

...

真っ白な病室で目を覚ました時、私の世界はすでに回るのをやめていた。

「極度の精神的ショックが引き金となっています」少し開いたドアの隙間から、医師の声が漏れ聞こえてきた。「とにかく安静に。絶対にストレスを与えないでください」

「いいから、彼女を治せ！」男が怒鳴り声を上げた。

バンッ、と乱暴にドアが開け放たれる。

神崎蒼真が飛び込んできた。かつて、何の背景も持たない私と結婚するため、役員全員を敵に回して戦った冷徹な巨大テクノロジー帝国の最高経営責任者は、私のベッドの傍らでがくりと膝をついた。

彼は渋谷での数十億円規模の合併プロジェクトを保留にし、プライベートジェットで夜通し飛んで帰ってきたのだ。

私は彼を見つめた。その目は痛々しいほどに充血していた。

「琴音」彼は私の手を握りしめた。その声は震えていた。

企業の敵対的買収にすら瞬き一つしないこの億万長者が、私が倒れたというだけで...

私は同じ男と、9回も婚約した。

私の婚約者は、不治の病に冒された私の妹のために、すでに9回も結婚式から逃げ出している。

彼はかつて、牧師の前で私に誓ってくれた。「葵（あおい）、君は僕の生涯でただ一人の最愛の人だ」と。

けれど、妹の由香（ゆか）が泣くたびに、彼は態度を急変させるのだ。「もっと物分かりよくならないのか？ 君の結婚式のせいで、由香が絶望して病室のベッドで泣き崩れてもいいとでも言うのか？」

彼が初めて逃げ出した時、私は教会の入り口でひざまずいて「行かないで」と懇願したが、彼は私をちらりと見ることもなかった。

2回目に逃げ出した時、私は睡眠薬を飲み、救急車で病院に運ばれたが、彼が見舞いに来てくれることは一度もなかった。

8回目に逃げ出された頃には、私はもう大人しく涙を拭い、礼儀正しく参列者を見送る術（すべ）を身につけていた。

そして結婚式の前夜、彼の携帯電話越しに再び由...

マフィアのドンは彼の初恋の人を守るため、彼女に似ている私を身代わりに選んだ。

八年間、私は彼女の代わりに三発の銃弾を受け、一度の交通事故、一度の爆発を経験した。医者が私の体から腎臓を一つ摘出した時、「あと十分遅かったら手術台で死んでいた」と言った。私は彼の息子を産み、彼は私に「ドン夫人」として公の場に出ることを許可した。

彼が彼女のためにすべての障害を取り除き、彼女を妻に迎えると決めるまでは。

豪邸の主寝室には彼女のウェディング写真が飾られ、彼の腕には彼女の名前のイニシャルが刻まれた。私が疑問を呈すると、彼はボディーガードにチャリティー晩餐会で私の頬を叩かせ、人前で「私はただの身代わりです」と言わせた。私が彼女を押すと、彼は息子の親権を剥奪し、「彼女こそがこの家の本当の主だ」と宣言した。

罰はどんどん重くなり、ついに彼は母の治療費を取り消すと脅した。私はようやく黙るべきだと悟った。...

誰もが、彼は何よりも私を愛していると言った。
だから私は、自らの死をもってその愛に報いることにした。

『フォーブス』誌の表紙を飾る特集、チャリティーパーティーでの熱烈な愛の告白、毎年バレンタインデーには、ただ私に花火を見せるためだけに五番街を借り切った。
巨大なビジネス帝国を支配する彼が、世界中の人々の前で喜んでひざまずき、私こそが自分の生きる意味だと言ってのけるのだ。

私自身も、かつてはそう信じていた。

あの「完璧な夫」が、別の女の元でもう一つの家庭を築き上げていたことを知るまでは。
温かく、笑い声に溢れ、そして彼の子供がいる家庭を。
しかもその女は、彼の命の恩人だった。

だから私は、嵐がすべてを飲み込む夜に、姿を消すことを選んだのだ。

彼は三日三晩（みっかみばん）、崖の淵にひざまずき、漆黒の海に向かって私の名前を絶叫し続けたという。
億万の富と帝国を操るその男は、自分の妻の亡...

二度目の人生で、私は従姉と婚約相手を交換した。

前世、彼女は西部一冷酷なアルファ——ケイレン・ソーンフィールド嫁いだ。
50年もの間、彼は一度たりとも彼女をマーキングしなかった。
彼と共に育ったオメガの「幼馴染」が、涙と悲劇のヒロインぶることで、本来従姉のものになるはずだったすべてを独占したのだ。
従姉は彼のパックの中で、まるで空気のような存在として生きた。印もなく、絆もなく、子供も持たないまま。

一方、私はどうだったか？ 前世では「声がでかすぎる」と文句を垂れるベータに嫁ぎ、たった11ヶ月で破局した。

だからこの人生では、私が西部の婚約を引き受けた。

ピックアップトラックを3日間ぶっ通しで走らせて大陸を横断し、途中でラジエーターホースが破裂すれば自分で修理し、全身から機械油の匂いをプンプンさせながら、彼のパックの監視所の前に姿を現した。

彼の傍らにいたあのオメガは、鼻をつまんで...

結婚一周年記念日のその日、私は元夫のオフィスで、彼が私の親友と情事に耽っている現場に鉢合わせた。
彼は「結婚して一年経つのに跡継ぎも産めないのか」と私を蔑み、離婚届を私の顔に投げつけた。

それから5年後。
私は現在の夫であり、関東裏社会のドンである光原朋之と共に、Ｎ市へと舞い戻った。

埠頭で私を見かけた克裕は、一枚の名刺を差し出し、自分の愛人の息子のベビーシッターをやれと言い放った。

だが、彼は知る由もなかった。
今、彼が鼻で笑っているこの女こそが、関東の裏社会全体を震え上がらせる「ドンナ」であるということを――。

「サインしろ、雪乃。今すぐだ」

九条凌也の声は、氷のように冷酷だった。

彼は財産放棄の同意書と離婚届を、バンッとテーブルに叩きつけた。

この街でトップの資産家であり、私の法的な夫でもある彼の権力は絶対だった。

私はその分厚い書類の束を見つめた。太字の文字が滲んで重なって見える。

「結衣の免疫不全が悪化している」と彼は言った。その目には、吐き気を催すほどの苛立ちと露骨な嫌悪感が混じっていた。

「海外に、実験段階の幹細胞および骨髄抽出の治療法がある」彼は冷ややかに続けた。「それが彼女の唯一の希望だ」

私は彼を見上げた。「それは未承認で、闇医者が行う極めて危険な手術よ」

「そして、お前の遺伝子は完全に一致しているんだ」父の純一が怒鳴り、凌也の横に進み出た。

母の沙百合は、純粋な憎悪を込めて私を睨みつけた。「あの子のために、あなたが実験台になるのよ！」

彼らは私を追い詰めていた...

三年前の交通事故の後、夫の神崎琉生は失語症を患い、まる三年間、私に一言も話しかけなかった。

リハビリ費用を工面するため、私は同時に四つの仕事を掛け持ちし、疲労で吐血して倒れ、冬には息子と薄い布団一枚にくるまり、息子が熱を出しても薬を買う金がなく、一晩中冷水で体を冷やすしかなかった。

一方琉生は、冷淡にスマホで文字を打って私に指示するだけで、息子が求める抱擁には苛立たしげに手を振って拒絶した。

私は黙って耐えていた。なぜなら、彼をあの事故に遭わせたのは私だと、ずっと思い込んでいたから。

あの日まで――私は歌姫佐藤有紀のコンサート会場で搬入作業員として働いていた。ステージに謎の覆面ゲストが現れ、彼女と情熱的なデュエットを披露した。

あの声、あの肘の傷跡――三年間「失語症」だったはずの夫だった。

私はバックステージまで追いかけ、有紀の甘えた笑い声を耳にした。「おめでとう琉生、『啞者ゲ...

廃墟と化したB地区の倉庫。空気には硝煙の匂いと、私自身の血が放つ、吐き気を催すような鉄錆の甘い匂いが充満していた。

「早美さん、奴らだらけです！地図が間違ってる！」耳をつんざくような自動火器の轟音の中、副官が声を張り裂けさせた。

彼の言う通りだった。私たちは敵対ギャングの側面を突くはずだった。だが、「あの方」から渡された離脱ルートは、あからさまな死の罠。私たちを敵主力の真正面へと導いたのだ。

「撃ち続けろ！包囲を突破するぞ！」私は命令を下したが、視界がぐらつき始め、馴染みのある引き裂かれるような灼熱感が背骨を駆け上がってくる。

ごほっと黒い血を咳き込み、コンクリートの床に吐き出した。十年前、私の体内で眠りについていた毒——あの日、「あの方」への致命的な一撃を庇うために私が飲み干した猛毒が、満身創痍の今、完全に目を覚ましたのだ。

全身の神経という神経が悲鳴を上げていたが、私は引き金...

新婚の夜、夫がゲームをしようと言い出した。

秘密の交換。口にすれば、人生が破滅するような、そんな秘密を。

彼からだった。

「ある女の子を傷つけたことがある。スキー場のプライベートパーティーで。彼女はあの部屋にいるべきじゃなかった。でも、いたんだ」

彼はまるで駐車違反の切符の話でもするかのように、淡々とそう言った。そしてウィスキーを一口飲むと、もうその話は終わったという顔をした。

私の番。

「私、人を殺したことがあるの」と私は言った。「信じられる？」

彼は大笑いした。私が冗談を言っているとでも思ったのだろう。

本当に、あの後で私にキスすべきじゃなかったのに。

弘光と約束した、九十九回目の入籍日。そして、弘光にドタキャンされた、九十九回目の記念日。

スマホが一度、震えた。

弘光の教え子、美乃里からのメッセージ。

一枚の写真。

それはベッドで撮られた自撮りだった——弘光は無防備に、深く眠っている。上半身は裸だ。美乃里は彼の胸に頭を預け、カメラに向かって勝ち誇ったような笑みを浮かべていた。

写真に続いて、メッセージが届く。

「亜由美さん、もう弘光を結婚で縛りつけようとするのはやめてください。彼の心の中では、あなたより私の方がずっと大切なんです。正直、彼は市役所になんて行きたくなかった。本当に彼を愛しているなら、自由にしてあげるべきです。彼はもう九十九回も言い訳をして逃げているんですよ——まだ諦められないんですか？」

その瞬間、私が感じたのは、奇妙で、死んだような静寂だけだった。

高橋悠真と私は、8年間一緒にいた。
結婚してからは3年――少なくとも、みんなはそう思っていた。

式は挙げた。病院の礼拝堂で、白いドレスを着て、上司がスピーチまでしてくれた。
でも私たちは、市役所に行って婚姻届にサインをすることはなかった。
彼は「そのうち行こう」と約束してくれた。18回も。

そのたびに「用事」ができた。
いや、正確には「用事」じゃなくて、「人」ができた――彼の若い後輩、結衣。
彼女には、病院で彼が必要だった。
学会でも、彼女には彼が必要だった。
食事のときも、彼女には彼が必要だった。

私は、彼の代わりに職場の飲み会でお酒を飲んだ。
彼が自分の業績として発表した手術計画は、全部私が書いた。
彼が彼女を車で送っているあいだ、私は誰もいない部屋でひとり待っていた。

19回目に、彼がまた日程を変えようとしたとき、私はもう反論しなかった。
泣きもしなかった。
ただ、彼が絶対に...

「なあ浩一、お前毎日愛人に会ってるのに、奥さん気づかないのか？」

「俺が頭いいからな。完璧な隠れ蓑があるんだよ」

夫の得意げな声がヘッドホンから聞こえてきた。

「何だよ、定番の『残業』ってやつか？おいおい、そんなの誰でも使うだろ――」

「いや、違う。もっといい。智也が味方なんだ」

息が止まった。

「お前の息子？マジで？」

「ああ。あの子が俺をかばってくれる。俺が残業だって言うたびに、裏付けしてくれるんだ。『お父さんはすごく頑張ってるんだよ、お母さん。休ませてあげなきゃ』ってな。完璧だろ。葵はあの子の言うことなら何でも信じる。完全に盲目的だよ」

相手の男が笑った。「それは……おい、天才的だな。本当に全然気づいてないのか？」

「まったく。智也のことは完全に信頼してるからな」浩一の声に笑みが滲んでいるのが分かった。「おかげで全部スムーズだ」

全身の感覚が消えた。胸を押し潰す重...

娘は泣きながら、体操の遠征合宿に一緒に来てほしいと言った。

私はそれが、娘の愛情の証だと思っていた。

星見市のホテルで、夫の浮気の声を聞くまでは――

「大丈夫、由衣がうまく引き延ばしてくれる。あの青い限定版の体操レオタードを買ってやると約束したから」

「今の彼女の体は……子供を産んでから、もう台無しだよ」

その瞬間、私の世界は完全に崩壊した。

夫だけが私を裏切ったのだと思っていた。でも気づいてしまった――心血を注いで育てた娘が、夫の浮気の共犯者だったことに。

自分の手で育てた子供が、何度も母親を遠ざけて、あの女を私の寝室に招き入れ、私がもう二度と着られない下着を着せ、鏡の前で出産の代償として刻まれた私の妊娠線を嘲笑していた。

かつて私は、キャリアを捨てれば、円満な家庭を守れると信じていた。

でも彼らは手を組んで私に教えた――あなたの犠牲は、笑いものになるだけだと。

家族...

誰もが知っている。羽生蓮司は私を狂おしいほど愛していて、自分の命さえ惜しまないと。私のために交通事故で重傷を負い、目覚めた最初の言葉は「彼女はどこだ、彼女は無事か」だった。

誰もが言う。私はこの街で一番の男と結婚したのだと。

でも彼らが知らないのは、この男が高嶺の花のために、私と十回結婚し、十回離婚したということ。

初めて離婚したとき、私は泣きながら地面に跪いて彼に行かないでと懇願した。彼はただ冷たく「みっともない真似はするな」と言った。

四回目の離婚のとき、私たちは車の中で口論になり、最後に交通事故で私はお腹の子を失った。

七回目の離婚のとき、私はもう泣かなくなっていた。ただ機械的に署名し、荷物をまとめ、次の復縁を待つだけだった。

私の涙も、私の妥協も、私の何度もの譲歩も、結局彼が毎回時間通りに復縁してくれるという施しと、何の躊躇もない見捨てと引き換えになっただけだった。

...

私はルーカス・ウィットと五年間付き合い、彼の秘書として三年間働いてきたが、結局婚姻届は出していない。

今日は彼がウィット家を継いで三年目の記念日だ。そして彼が十八回目に約束した、ついに私と婚姻届を出しに行く日でもあった。

ところが祝賀会では、彼の有能な部下たちが次々と私に酒を勧めてくる中、彼は若い女性法律顧問のセリーナ・ブラックに料理を取り分けたり、乾杯したりするのに忙しそうだった。

私は前日の二日酔いがまだ残る頭痛に耐えながら、胃から血が出そうなほど飲み続けたが、彼は私を一瞥することさえなかった。周囲の同僚たちは同情の眼差しで私を見ていた。

それでも私は、この後ルーカスと婚姻届を出しに行けることへの喜びに浸っていた。しかし祝賀会が終わった後、本来なら私と区役所へ婚姻届を出しに行くはずだったルーカスは、またしても私をすっぽかした。

この街の誰もが知っている。裏社会の王である私の夫ヴィンセントが、私を深く愛していることを。

三年前、私の腹部を貫いた銃弾は、母になる可能性を奪い去った。血まみれの私を抱きしめた彼は、天に誓った――撃った者の一族全員に命で償わせると。一ヶ月後、その一族はこの街から抹消され、名前を口にすることさえ許されなくなった。

病室のベッドで、彼は私の手を握って言った。「子供がいなくても、俺が愛するのはお前だけだ」

私は信じた。

半年前までは――彼の兄が事故で亡くなり、その妻セリーナが残されるまでは。一族からの圧力が津波のように押し寄せた。跡継ぎが必要だ、血統を継がなければならない。そしてあの女が、誰の目にもカルーソ家の血を継ぐ希望となった。

それから夫は、家に帰らなくなった。深夜になるたび、隣の部屋から聞こえてくる声――本来なら私だけのものであったはずの愛撫の音。

でも今日、医者が言った。私...

ヴァレンティ・ファミリーの当主と結婚して五年。結婚記念日に誘拐された。一か月後、妊娠が発覚した。

五回の父性鑑定は、赤ん坊が彼の子ではないと告げた。夫はパイプカットを受けていて、それでも自分の子として育てると誓った。

私は信じた。

それから始まったのは、セラピーと薬漬けの日々。複数の男に組み伏せられる悪夢は、あまりに生々しくて、目覚めてから何時間も彼らの手の感触が消えなかった。私は皮膚が剥けるまで身体を洗った。六回、終わらせようとした。

彼は毎回、私を救った。私の手を握り、もう二度と誰にも傷つけさせないと言った。

あの夜、書斎から彼の笑い声が聞こえるまでは。

誘拐は仕組まれたもの。悪夢は薬物によるもの。DNA鑑定書は偽造されたもの。すべてが――私自身の夫によって、別の女を守るために計画されたものだった。

今、私の手元には録音データと離婚協議書、そしてごく小さな骨壺がある。

...

私の夫、鳥山崇勝——T市全体を裏で牛耳るマフィアの王は、血に染まった私の手を握りしめ、声を詰まらせながらこう言った。「大丈夫だ、君さえいればいい」と。

私はその言葉を信じた。

結婚記念日のあの日までは。彼のシャツから彼女の香水の匂いがして、彼の義姉が彼のために三歳になる息子を産んでいたことを知ってしまったのだ——あの、彼と瓜二つの深い褐色の瞳は、私が五度の流産をしても手に入れられなかったものだった。

さらに皮肉なことに、その前日、妊娠検査薬にはっきりと二本の線が浮かび上がっていたばかりだった。

その夜、プライベートヨットの爆発が起こした炎が、海全体を真っ赤に染め上げた。

ニューヨークの裏社会全体を震撼させたあの男は、初めて「喪失」の味を知った。

彼は妻を失った。

そして、その存在を彼が永遠に知ることのない、あの子と共に。

三年前の結婚式の前夜、私は誘拐され、重傷を負った。

目が覚めた時、夫となる善之が私を抱きしめ、号泣していた。「犯人にお前はひどく傷つけられた。命を救うため、医者は子宮を摘出するしかなかったんだ」と。

その瞬間、私の世界は崩壊した。

私は丸一週間泣き続けた。声は枯れ、目は真っ赤に腫れ上がるまで泣いた。母親になる機会を、そして完全な体をも失ってしまったのだ。

しかし善之は私の手を固く握り、揺るぎない眼差しで言った。「僕が愛しているのは、好美、君自身だ。君さえいてくれれば、それで十分だよ」と。

彼は家族の猛反対を押し切って、この「欠けた」私を妻として娶ってくれた。この三年間、彼の優しさと気遣いに包まれ、私は自分が世界で一番幸せな人間だと思い込んでいた。

今日、この日まで。

——そのすべてが、嘘だったと知るまでは。

あれは誘拐なんかじゃなかった。善之が周到に計画した、ただの手術だっ...

妻として、私は二十五年間、ずっと無視され続けてきました。
母としても、まるで使い捨ての道具のように扱われてきました。

夫の国見は、私よりも親友の早恵美を好み、
息子の拓雄も、孫の亮介も、私のことを家政婦のようにしか見ていません。

こんな生活にも、私はずっと耐えられると思っていました。
けれど、国見が、私が長年夢見てきた旅行を早恵美に贈ったとき、
私はもう限界だと悟りました。

私は家を出ることを決め、
彼らの愛情を求めるのはやめることにしました。

私と隆二が結婚して、もう七年になる。両親が亡くなってからは、彼らが遺した事業の切り盛りに追(お)われ、料理をする時間なんて全くなかった。

このクリスマスイブ、私はわざわざ隆二が一番好きな高級隠れ家レストランに料理を注文した。

配達員は玄関先に立ち、困惑した顔で私を見た。「さっき、702号室にも同じレストランから、まったく同じ料理を届けたばかりなんです。もしかして、配達先を間違えましたかね？」

私の家は802号室。私はずっしりと重いビニール袋に掛けられた伝票をひったくるように取った。

心臓が止まった。

「重度のマンゴーアレルギーに注意。すべての料理においてマンゴーの使用を厳禁とする。」

隆二は、私が知る中で唯、マンゴーに深刻なアレルギー反応を示す人間だ。この命に関わる食事制限を知っているのは、私一人だけのはずだった。

なぜ、よりにもよって真下の階の住人が、まったく同じ料理を注文...

原藤勇吾の隣へと続くレッドカーペットは、決して花で飾られた平坦な道ではなく、周到に仕組まれた殺意の罠だった。

彼と婚約して二年、私たちは十九回も結婚式を試みた。そのすべてが、血塗れの惨事に終わった。

五回目。ウェディングカーのブレーキが利かなくなり、私は左腕を粉砕骨折し、救急治療室で三ヶ月を過ごした。

十二回目。試食会で食中毒が起き、私は緊急の胃洗浄を受け、手術台の上で窒息死しかけた。

十八回目……それは、私の永遠の悪夢。光を映すほどに磨かれた大理石の階段から転げ落ち、私は、この世の光を見ることなく逝った我が子を失った。

誰もが私を、原藤家に呪われた花嫁だと噂した。私自身でさえ、これはただの不運の連鎖なのだと思い込もうとしていた。

私が何度も血の海から這い上がってきたのは、ただ、遠い昔に交わした恩返しの約束のため。ただ、十年も深く愛し続けた、あの人のためだった。

そして十九回...

前の人生で、私は妹の代わりにヤクザのボス、武藤俊に嫁いだ。

結婚生活の五年、私はただの妹の身代わりに過ぎなかった。彼は妹の居場所を奪った私を憎み、両親は私が寵愛されないことに恥じ、怒りを募らせた。誰もが、妹が帰ってくるのを待っていた。

クリスマスの夜、山頂の屋敷で突然火災が発生した。俊は真っ先に、帰国したばかりの妹のもとへ駆けつけ、両親もその後を追って逃げ出した。誰も覚えていなかったのだ、妊娠していた私がウォークインクローゼットに閉じ込められていたことを。濃い煙と燃え盛る炎が、私とお腹の子を飲み込んでいく中、彼らは安全な場所で、助かったことを抱き合って喜んでいた。

再び目を開けると、私は家族全員から離婚届にサインするよう迫られた、あの日に戻っていた。

両親は冷たく書類を私の目の前に叩きつけ、妹は私の地位を奪うのを待ちきれないとでも言うように、笑みを浮かべている。だが、今度の私は泣き...

目が覚めた瞬間、私の世界は崩壊した。
隣に眠っていたのは、弥介——あの男、西宮財閥の跡取りにして、二十年間も私を苦しめ続けた宿敵だった。

けれど、運命とは残酷な冗談を好むものらしい。五週間後、妊娠検査薬に浮かび上がった二本の線が、平手打ちのように私の顔を打った——妊娠していた。そして、お腹の子の父親は、私の幼い頃からの悪夢であるだけでなく、私の会社を買収したばかりの男——つまり、新しい私の上司だったのだ。

逃げようとしても、彼は執拗に追いかけてくる。私のデート相手をことごとく追い払い、プライドを踏みつけ、まるで暴君のように私の人生に踏み込んできた。人前では私を嘲笑うくせに、裏では私に近づく者を一人残らず叩き潰していく。

「彩羽、本気で俺から逃げられるとでも思っているのか？」
彼は私を壁際に追い詰め、その瞳を暗く揺らめかせる。馴染みのあるシダーウッドの香りが、私を窒息させそうだった。
...

界隈の誰もが知っている。私が下北洋介に飼われる籠の中の金糸雀であり、彼の息子である陽翔の目に最も嫌われている「悪い女」だということを。

陽翔のために、私はチューリッヒへ留学する機会を諦め、七年間も彼の傍(かたわ)らで尽くすことに甘んじた。

しかし、その見返りは、結婚記念日に夫が井藤勝美(いとうかつみ)と美術展へ行くことであり、陽翔が皆の前でケーキを私の顔に叩きつけ、「クソババア」と罵(ののし)ることだった。

下北は、私が彼と息子から離れられないと確信していた。

彼は離婚届をテーブルに投げつけ、冷笑しながら言った。「サインすれば、お前は陽翔を含め、すべてを失う」と。

彼は私がひざまずいて許しを乞うとでも思ったのだろう。

だが、私はそうしなかった。

ただ静かにペンを拾い、流れるような筆遣(ふでづか)いで自分の名前を書き記しただけ。

「ええ、いいわよ、下北さん。息子はあなたに。私...

五年前の結婚式当日。私の婚約者だった良知は、花嫁の更衣室で、私の親友をその体で慰めた。

そして五年後。私はＮ市最強のマフィアのボスである夫と共に、Ａ市へと帰ってきた。高級オーダーメイドの店で、かつての親友えなは、私のために作られたドレスの周りをうろつきながら、伝説の「安野夫人」に一目会えないかと店員に媚びを売っている。

彼女は知る由もない。自分が惨めな負け犬だと見下していた女が、今、必死で取り入ろうとしているその相手だということを。

ヴァイオリンコンクールの前夜、私は男たちに地下室へ引きずり込まれ、三時間にもわたって獣のように蹂躏された。

彼らは代わるがわる私を犯し、玩具のように弄び、私が性的絶頂に達する様を撮影し、無理やりレンズを直視させた。痛みと屈辱に、意識がほとんど遠のいていく。私は叫び、懇願し、そしてついに、声も出なくなった。

次に意識が戻った時、私は病室のベッドにいた。そこで、偶然にも聞いてはならない話の断片を耳にしてしまった。私が誘拐されたことの、本当の理由について。

今日は亮太の七歳の誕生日。朝からずっと、お父さんが帰ってきて一緒にケーキを切るのを待っている。

私は彼をなだめながら、先にレゴを開けようと促し、お父さんはもうすぐ帰ってくると約束した。

しかし、彼は私を無視してレゴの箱を床に叩きつけ、目を真っ赤にして叫んだ。

「いらない！お父さんは今日絶対来るって言ったもん！」

ブロックの一つが角から私の足首に当たり、焼けるような痛みが走った。私は身をかがめて破片を拾いながら、説明しようと試みた。

「パパのお友達が、彼女と別れちゃったの。パパは義理堅いから、そのおじさんのそばにいてあげなきゃいけないのよ。」

まさか、息子が目をこすりながらこう叫ぶとは思わなかった。

「うそだ！どうせまた陽菜（ひな）おばちゃんのところに行ったんだ！」

「陽菜おばちゃんとの約束は、絶対破らないもん。」

私の手は、宙で固まった。

誰もが、私が完璧な夫と結ばれたと言う。優しくて、家庭的で、愛情深い人だと。

私自身も、幸せを手に入れたのだと信じ込んでいた。隣人にこう言われるまでは。「夏休みの間、あなたと哲平さんが家で、それも窓に体を押し付けたりしながら、何度も愛し合っているのを見た」と。しかし、その夏休み、私はずっと息子に付き添って地元を離れていたのだ。

私は家に駆け込んだ。すると、8歳の雄介が電話で父親に褒めてもらおうとしている声が聞こえてきた。「パパ、僕がママを夏休みの間ずっと引き離しておいたよ。パパの『彼女』、機嫌は直った？僕のお小遣いは？」

監視カメラの映像を確認すると、そこには私のネグリジェを着た女が、夫と家の隅々で体を重ねる姿が映っていた。この家庭のために8年という歳月を捧げてきたというのに、あの父と息子は、二人で手を組んで私を裏切ったのだ

私は、要田寿道に嫁ぐはずだったその日に、死んだ。

妹の澄子が「失恋した」という理由で、家族が彼女を慰めるために私たちの牧場へ乗馬に連れてくることを決め、結婚式は延期された。

私は吉羽家の牧場の厩舎で、血まみれになった指で母の番号に電話をかけた。

母は一言だけこう言った。「また何の芝居？可哀想なふりをすれば、私たちが慰めるとでも思ったの？友恵、いい加減にしなさい！」

婚約者の寿道は、さらに冷酷だった。「結婚式を延期するだけだろう？それすら受け入れられないなら、いっそキャンセルだ。――俺は、澄子と結婚する」

それが、彼らが私を失望させた最後だった。

そして、私が助けを求めた、最後の機会でもあった。

私は自らの血の海に横たわり、とうに息絶えていた。彼らは私がただ拗（す）ねて、どこかで一人でふてくされているだけだと思っていた。放っておけば、私が自分からすごすごと戻ってきて謝罪すると、...

あの日、結婚式のわずか一時間前、婚約者から「行けない」とメッセージが届いた。

理由は陳腐なものだった。彼の愛人が妊娠し、その子の籍を入れるためだという。

じゃあ、私はどうなるの？

彼は言った。「三年間、何もなかった。君は子供さえ産めない体なのかもしれないな。」

五年後、私は故郷で彼と偶然再会した。彼はなんと、厚かましくも私に、彼の愛人のためにスパで足のマッサージをしてやれと提案してきたのだ。

彼は全く知らなかった。彼の目には一文無しに映るこの女こそ、このＳ市全体で最も敵に回してはいけない人間だということを。

私はマフィアのドン、マッシモ・サルヴァトーレと三十二回結婚し、三十二回離婚した。

毎回同じ理由だった——彼の初恋の人、クラウディアが海外の療養所から戻ってきたのだ。

「彼女は俺を助けるために頭に重傷を負った。どんな刺激も命取りになりかねない」それが彼の唯一の説明だった。

一度目の離婚で、私はリビング中のものを叩き壊した。彼はうんざりした様子で私の頬を張った。「ここで狂ったマネはやめろ。彼女の容態が安定したらまた結婚すればいい」

三度目、私は二人をクラブまで尾行したが、キスしているところを目撃した。私が飛び込んで問い詰めると、七日七晩地下室に監禁された。

書類にサイン、指輪を外し、あの家を出る。終わりのない悪夢のように繰り返された。

三十三回目まで。

敵対するファミリーが同時に私とクラウディアを誘拐した。銃口を突きつけられ、彼は一人しか連れて帰れなかった。私は彼を見つめ、しゃが...

あの麻薬密売人に拷問されていた時、父シラス——麻薬取締官、そして母ヴァイオレット——市の主任検視官は、妹のバレーボール準決勝勝利を祝っていた。三年前、父が彼の麻薬組織を壊滅させた報復として、男は私の喉を掻き切った。死に際に父へ電話をかけたが、電話を切る直前、父はこう言った。「ふざけないで。今はセレーナの試合が一番大事なの！」

三ヶ月前、私は誘拐された。婚約者である濱野和久に助け出された時、私が目を覚ましたのは病院のベッドの上だった。服は乱れ、体は痣だらけ。何が起きたのか、私には全く記憶がなかった。

一週間前、妊娠が判明した。震える私を抱きしめ、彼は声を詰まらせながら言った。「君のせいじゃない。僕が君を守れなかったせいだ。たとえお腹の子が僕の子じゃなくても、僕が育てる。完璧な結婚式を挙げよう」と。

けれど、私は罪悪感から鬱を患ってしまった。

毎晩、悪夢にうなされて眠れず、何度も自ら命を絶とうとしては、その度に彼に助けられた。

三度目の自殺に失敗した後。私は彼に謝ろうと、淹れたてのお茶を手に書斎へ向かった。中から、彼と友人の声が聞こえてくる。

「お前、気は確かか？古見優希はお前の婚約者なんだぞ！」友人の焦燥しきった、信じがたいといった声。「リリを政略結婚の相手にするために、本当に人を雇って彼女を誘拐したの...

私は完璧な妻で母親だと信じていた。夫が書斎の外で笑い声を上げ、私を「神経質なコントロールフリーク」と呼び、大学院生の愛人と海外へ逃げるための隠れ蓑に娘を利用する計画を立てているのを耳にするまでは。

すべてが瓦解した。そして娘は皆の前で言い放った。「あんなの、ただのうるさいお手伝いさんでしょ」

家族の残骸を必死で繋ぎ止めようとした。だが娘は私を階段から突き落とした。お腹の子を失い、床で血を流す私の傍らで、夫はただ腕時計に目をやっただけだった。

二人は私を閉じ込め、海外へ発った。

病院のベッドで独り、医師は告げた——赤ちゃんは失われ、「記憶に障害」が残ると。

今、彼らは帰ってきた。あの従順な妻がまだそこにいると信じて。

けれどその女はもういない。

そして私は、彼らを愛することをやめた。

水曜日の午後3時に電話が鳴った。ちょうどアパートの掃除をしている時だった。

「白川さんですか？私立清流学園の高木です。息子さんがフィールドホッケーの練習中に事故に遭われました」

私は雑巾を落とした。「何があったんですか？大丈夫なんですか？」

「腕を骨折されています。すぐに来ていただけますか」

私は車の鍵を掴んで飛び出した。手が震えていた。

8年経っても、息子が怪我をすると心臓が止まりそうになる。

車の中から夫の宏樹に電話をかけようとした。3回。応答なし。当然だ。彼は仕事中に電話に出たことがない。

私の指はハンドルを強く握りしめた。どうか無事でいて。

学校の廊下に着いた時、辺りは静かだった。

保健室の中から声が聞こえた。翔太の声、小さく苦しそうな声だ。私は手をドアノブに伸ばした。

その時、聞こえた。

「緊急連絡先を美咲さんに変えておいてよかった」

私の手が固まった。

四年前、笹谷良雄（ささたに よしお）は高級レストランで私を衆人環視の中で振り、そのわずか二週間後に真理奈（まりな）と婚約した。私は狂ったように彼の家の前でひざまずき、よりを戻してほしいと懇願し、F市中の笑い者になった。

四年後、彼はカジノで私と再会した。私の暮らしが落ちぶれていると思い込み、彼の家で清掃員として働かないかと声をかけてきた。

彼が知る由もなかったのは、その質素な服で目の前に立つ女が、裏社会全体をひれ伏させる浅野（あさの）グループのボスの妻であるということを。

私が物置に閉じ込められ、血を流して死んでいく間、婚約者の池谷平良（いけや たいら）は私の妹の手を握り、彼女を慰めていた。

彼は、私の最後の助けを求める電話を一方的に切り、留守電にこう残した。「もし優樹（ゆうき）に何かあったら、婚約は破棄だ」と。

妹はかつて、自分の誕生日の願いはずっと「お姉ちゃんが消えること」だと言っていた。

その夜、彼女の願いは少し早く叶えられた。

けれど、私の魂は決してこの場を離れなかった。

私は、皆が妹を囲んでバースデーソングを歌うのを眺めていた。

そして、彼女が蝋燭の火を吹き消した、その瞬間。私は彼女の耳元で囁いた。

「せいぜい楽しむといいわ。それが、あなたの最後の誕生日になるのだから」

私が子供を失ったあの日、夫が妊娠中の愛人を口説いているのを見てしまった。

晴貴（はるき）は、私が流産したと聞くや否や、病院に駆けつけた。

「ごめん、ハニー」彼は私の手を固く握り、目を真っ赤にしながら言った。「また作ればいい。約束する。君が無事なら、他はどうでもいいんだ」

また、一人。

まるで、私たちが失ったものが、取り替えのきく何かであるかのように。

彼の瞳を見つめながら、私の心は引き裂かれるようだった。かつては私に安心感をくれたその瞳が、今では底なしの穴のように見え、彼が決して明かすことのない秘密を隠している。

もしこの目で見ていなければ、信じることなどできなかっただろう。かつて私を救い、生涯をかけて愛すると誓ってくれた男が、他の女を孕ませていたなんて。